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El tiempo no es algo que podamos observar directamente. Se hace visible a través de sus 
consecuencias: en la fuerza con la que da forma a piedras, rocas y montañas enteras; en los 
canales que excava en el lecho de un río; o en las capas de pintura que se acumulan sobre un 
lienzo. En Piedras sobre agua, la nueva exposición individual de Nico Munuera en Pedro Cera, 
esta fuerza, por lo demás intangible, se manifiesta a través de sus pinturas. El tiempo no aparece 
representado como un tema, sino que se revela en las condiciones físicas que permiten que las 
obras cobren forma.

En los elementos de la piedra y el agua, que articulan esta exposición, pueden distinguirse dos 
formas diferentes de expresión temporal. El tiempo puede leerse en una piedra: en las capas 
acumuladas durante décadas y siglos, en el movimiento de la materia y en las huellas que deja 
la erosión. Por ello, los geólogos describen las piedras no como sustantivos, sino como verbos, 
ya que sus formas nunca están simplemente dadas, sino que se encuentran en constante 
transformación. Una piedra no es un objeto atemporal que simplemente perdura frente al paso 
del tiempo, sino un portador de tiempo profundo, en el que las huellas de aquello que la precedió 
permanecen presentes en lo que vemos ahora. El agua parece expresar una forma de tiempo casi 
opuesta. Fluye, está en constante movimiento y se resiste a quedar contenida en una forma 
fija. A medida que avanza, arrastra consigo la tierra, erosionando lentamente todo aquello que 
encuentra y abriendo su propio camino a través del paisaje. Un solo paso puede limpiar, arrastrar 
y borrar; sin embargo, en su retorno continuo, el agua también inscribe su movimiento en la 
materia que toca. El lecho del río, el barranco, incluso la piedra más pequeña moldeada por su 
corriente, todos ellos dan testimonio de una presencia que hace tiempo desapareció. El agua se 
lleva las cosas consigo, pero su paso deja huellas: aquello que atraviesa conserva la memoria 
de su presencia.

Esta distinción conduce a la diferencia entre atemporalidad y temporalidad. La atemporalidad 
sugiere una forma de escapar al tiempo, un estado que permanece inalterado ante su paso. Un 
paisaje que se ha formado a lo largo de cientos o miles de años, sin embargo, sugiere lo contrario: 
una abundancia de tiempo. Sus distintas formas no se han perdido simplemente en el pasado, 
sino que permanecen condensadas en el presente. Experimentar un paisaje así es encontrarse 
con una infinidad de momentos al mismo tiempo. De manera similar, las pinturas de Munuera 
contienen mucho más tiempo del que su aparente quietud podría hacer pensar. Trabaja con 
pintura acrílica muy diluida y, en ocasiones, espesa, construyendo la superficie mediante capas 
que tardan días en secarse y que se transforman sutilmente durante ese proceso. La pintura 
se acumula y cambia en relación consigo misma a medida que se incorporan nuevas capas. Al 
secarse, puede adquirir formas que recuerdan a formaciones geológicas, como la superficie de 
una pieza de piedra caliza que Munuera conservaba en su estudio mientras pintaba. El resultado 
es una forma semejante a un fósil, surgida de algo que en otro momento fue líquido y estuvo en 
movimiento: el movimiento se ha convertido en registro, grabado en la materia.

Las dos localizaciones presentes en la exposición se relacionan con estos aspectos. En Ryoan-
ji, un jardín zen del siglo XV en Kioto, el agua nunca ha fluido; en su lugar, la grava y las piedras 
amontonadas ocupan su lugar, aquello que el propio Munuera describió como “agua que es 
piedra”. El artista solo conoce el jardín a través de fotografías y libros. La Rambla de Romí, 
cerca de Lorca, en Murcia, no es fruto de la imaginación, sino un recuerdo: un lecho de río seco 
donde Munuera pasó los veranos de su infancia, a menudo solo, en un paisaje árido y rocoso. 
Allí también el agua está presente, pues ha sido ella quien ha dado forma al paisaje, aunque 
ahora haya desaparecido casi por completo. Un lugar surgió en torno a la idea del agua, mientras 
que el otro está definido por su ausencia. Ninguno aparece directamente en las pinturas. Lo 
que dejan tras de sí es, en cambio, una forma de pensar: que presencia y ausencia nunca están 
completamente separadas, y que un lugar puede perdurar incluso cuando aquello que una vez 
lo definió ha desaparecido.

Las pinturas, por tanto, no son atemporales, sino que están ligadas al tiempo. Su quietud no 
implica una ausencia de movimiento, sino el estado que se alcanza cuando el movimiento ha 
dejado su huella a lo largo del tiempo.  En Piedras sobre agua, el agua fluye a través de la obra y 
desaparece; la piedra permanece y recuerda. Entre ambas, Munuera encuentra una forma en la 
que el movimiento se convierte en materia y la materia permanece llena de tiempo.
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Nico Munuera (n. en 1974 en Lorca, España), vive y trabaja en Valencia, España. Basado en la pintura 
abstracta, la práctica de Nico Munuera explora cómo los materiales y los gestos interactúan para generar 
respuestas tanto emocionales como inmediatas. Inspirado en el legado del color field painting, trabaja 
con elementos mínimos —pincelada, color, luz y textura— para atender a los procesos mediante los cuales 
cada obra se desarrolla. Su enfoque, influido por las filosofías orientales del tiempo y la experiencia, trata 
el lienzo como un paisaje navegable, donde cada movimiento constituye parte de un proceso continuo de 
descubrimiento y reciprocidad.

Su obra ha sido expuesta en el MACE – Museo de Arte Contemporáneo de Ibiza (Ibiza, España); Fundación 
Marso (Ciudad de México); Museo Patio Herreriano (Valladolid, España); IVAM – Instituto Valenciano de 
Arte Moderno (Valencia, España); Museu d’Art Contemporani de Palma (Palma, España); Fundación Juan 
March, Museo de Cuenca (Madrid); Instituto Cervantes de Pekín (Pekín, China); Fondazione Giorgio Cini 
(Venecia, Italia); CAC – Centro de Arte Contemporáneo de Málaga (Málaga, España); MACA – Museo de 
Arte Contemporáneo de Alicante (Alicante, España); MMOMA – Moscow Museum of Modern Art (Moscú); 
CGAC – Centro Galego de Arte Contemporánea (Santiago de Compostela, España); Villa Bernasconi 
(Ginebra, Suiza); y Gabarron Foundation (Nueva York, EE. UU.), entre otros. Entre sus premios destacan el 
Premio Cultura Diario La Razón (2024), el Premio Alfonso Décimo de Pintura/Escultura (2023), el Premio 
Feria Estampa – Comunidad de Madrid (2011) y el Premio Generación ’05 – Fundación Cajamadrid (2005). 
Su obra forma parte de las colecciones de la Fundación La Caixa (España), el IVAM – Instituto Valenciano 
de Arte Moderno (España), la Colección Mariano Yera (España), el Copelouzos Family Art Museum (Grecia) 
y la Birmingham Collection (EE. UU.), entre otras.


