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El tiempo no es algo que podamos observar directamente. Se hace visible a través de sus
consecuencias: en la fuerza con la que da forma a piedras, rocas y montaiias enteras; en los
canales que excava en el lecho de un rio; o en las capas de pintura que se acumulan sobre un
lienzo. En Piedras sobre agua, la nueva exposicion individual de Nico Munuera en Pedro Cera,
esta fuerza, por lo demas intangible, se manifiesta a través de sus pinturas. El tiempo no aparece
representado como un tema, sino que se revela en las condiciones fisicas que permiten que las
obras cobren forma.

En los elementos de la piedra y el agua, que articulan esta exposicidon, pueden distinguirse dos
formas diferentes de expresién temporal. El tiempo puede leerse en una piedra: en las capas
acumuladas durante décadas y siglos, en el movimiento de la materia y en las huellas que deja
la erosion. Por ello, los gedlogos describen las piedras no como sustantivos, sino como verbos,
ya que sus formas nunca estan simplemente dadas, sino que se encuentran en constante
transformacién. Una piedra no es un objeto atemporal que simplemente perdura frente al paso
del tiempo, sino un portador de tiempo profundo, en el que las huellas de aquello que la precedid
permanecen presentes en lo que vemos ahora. El agua parece expresar una forma de tiempo casi
opuesta. Fluye, estd en constante movimiento y se resiste a quedar contenida en una forma
fija. A medida que avanza, arrastra consigo la tierra, erosionando lentamente todo aquello que
encuentra y abriendo su propio camino a través del paisaje. Un solo paso puede limpiar, arrastrar
y borrar; sin embargo, en su retorno continuo, el agua también inscribe su movimiento en la
materia que toca. El lecho del rio, el barranco, incluso la piedra mas pequeiia moldeada por su
corriente, todos ellos dan testimonio de una presencia que hace tiempo desaparecio. El agua se
lleva las cosas consigo, pero su paso deja huellas: aquello que atraviesa conserva la memoria
de su presencia.

Esta distincidn conduce a la diferencia entre atemporalidad y temporalidad. La atemporalidad
sugiere una forma de escapar al tiempo, un estado que permanece inalterado ante su paso. Un
paisaje que se ha formado a lo largo de cientos o miles de afios, sin embargo, sugiere lo contrario:
una abundancia de tiempo. Sus distintas formas no se han perdido simplemente en el pasado,
sino que permanecen condensadas en el presente. Experimentar un paisaje asi es encontrarse
con una infinidad de momentos al mismo tiempo. De manera similar, las pinturas de Munuera
contienen mucho mas tiempo del que su aparente quietud podria hacer pensar. Trabaja con
pintura acrilica muy diluida y, en ocasiones, espesa, construyendo la superficie mediante capas
que tardan dias en secarse y que se transforman sutilmente durante ese proceso. La pintura
se acumula y cambia en relacién consigo misma a medida que se incorporan nuevas capas. Al
secarse, puede adquirir formas que recuerdan a formaciones geoldgicas, como la superficie de
una pieza de piedra caliza que Munuera conservaba en su estudio mientras pintaba. El resultado
es una forma semejante a un fésil, surgida de algo que en otro momento fue liquido y estuvo en
movimiento: el movimiento se ha convertido en registro, grabado en la materia.

Las dos localizaciones presentes en la exposicion se relacionan con estos aspectos. En Ryoan-
ji, un jardin zen del siglo XV en Kioto, el agua nunca ha fluido; en su lugar, la grava y las piedras
amontonadas ocupan su lugar, aquello que el propio Munuera describié como “agua que es
piedra”. El artista solo conoce el jardin a través de fotografias y libros. La Rambla de Romi,
cerca de Lorca, en Murcia, no es fruto de la imaginacién, sino un recuerdo: un lecho de rio seco
donde Munuera paso los veranos de su infancia, a menudo solo, en un paisaje arido y rocoso.
Alli también el agua estd presente, pues ha sido ella quien ha dado forma al paisaje, aunque
ahora haya desaparecido casi por completo. Un lugar surgié en torno a la idea del agua, mientras
que el otro estad definido por su ausencia. Ninguno aparece directamente en las pinturas. Lo
que dejan tras de si es, en cambio, una forma de pensar: que presencia y ausencia nunca estan
completamente separadas, y que un lugar puede perdurar incluso cuando aquello que una vez
lo definié ha desaparecido.

Las pinturas, por tanto, no son atemporales, sino que estan ligadas al tiempo. Su quietud no
implica una ausencia de movimiento, sino el estado que se alcanza cuando el movimiento ha
dejado su huella a lo largo del tiempo. En Piedras sobre agua, el agua fluye a través de la obra 'y
desaparece; la piedra permanece y recuerda. Entre ambas, Munuera encuentra una forma en la
que el movimiento se convierte en materia y la materia permanece llena de tiempo.
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Nico Munuera (n. en 1974 en Lorca, Espafia), vive y trabaja en Valencia, Espafia. Basado en la pintura
abstracta, la practica de Nico Munuera explora como los materiales y los gestos interactian para generar
respuestas tanto emocionales como inmediatas. Inspirado en el legado del color field painting, trabaja
con elementos minimos —pincelada, color, luz y textura— para atender a los procesos mediante los cuales
cada obra se desarrolla. Su enfoque, influido por las filosofias orientales del tiempo y la experiencia, trata
el lienzo como un paisaje navegable, donde cada movimiento constituye parte de un proceso continuo de
descubrimiento y reciprocidad.

Su obra ha sido expuesta en el MACE - Museo de Arte Contemporaneo de Ibiza (Ibiza, Espafia); Fundacion
Marso (Ciudad de México); Museo Patio Herreriano (Valladolid, Espafia); IVAM - Instituto Valenciano de
Arte Moderno (Valencia, Espafia); Museu d’Art Contemporani de Palma (Palma, Espafia); Fundacion Juan
March, Museo de Cuenca (Madrid); Instituto Cervantes de Pekin (Pekin, China); Fondazione Giorgio Cini
(Venecia, Italia); CAC - Centro de Arte Contemporaneo de Malaga (Malaga, Espafia); MACA - Museo de
Arte Contemporaneo de Alicante (Alicante, Espafia); MMOMA - Moscow Museum of Modern Art (Moscu);
CGAC - Centro Galego de Arte Contemporanea (Santiago de Compostela, Espafia); Villa Bernasconi
(Ginebra, Suiza); y Gabarron Foundation (Nueva York, EE. UU), entre otros. Entre sus premios destacan el
Premio Cultura Diario La Razdn (2024), el Premio Alfonso Décimo de Pintura/Escultura (2023), el Premio
Feria Estampa - Comunidad de Madrid (2011) y el Premio Generacién ’05 - Fundacién Cajamadrid (2005).
Su obra forma parte de las colecciones de la Fundacion La Caixa (Espafia), el IVAM - Instituto Valenciano
de Arte Moderno (Espafia), la Coleccion Mariano Yera (Espafia), el Copelouzos Family Art Museum (Grecia)
y la Birmingham Collection (EE. UU.), entre otras.
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