

Laurent Grasso

Clouds Theory

4 de marzo — 30 de abril, 2025

Madrid

Dentro del marco del determinismo antropocéntrico, el tiempo avanza secuencialmente, modelando la historia y la identidad. Sin embargo, en los últimos años ha surgido una creciente conciencia de la disyunción temporal, particularmente en las discusiones sobre la crisis ecológica dentro del panorama político y cultural del industrialismo tardío. En *Clouds Theory*, la nueva exposición de Laurent Grasso en Pedro Cera, el tiempo se despliega y se pliega sobre sí mismo: los eventos pasados aparecen como premoniciones, las catástrofes futuras proyectan sus sombras hacia atrás y el presente se convierte en una zona inestable de intersección. Concebida como una instalación inmersiva que abarca cine, pinturas, luces de neón y escultura, la presentación invita a reflexionar sobre las complejas interacciones entre lo humano y lo no humano, las mitologías contemporáneas y las duraciones ambiguas del vértigo temporal, configurando en última instancia una visión del tiempo y el espacio a la vez enigmática y expansiva.

Palpitando como el corazón de la exposición, el vídeo *ANIMA* funciona como un campo dinámico de convergencia, donde las fuerzas humanas, animales y geológicas coexisten dentro de un laberinto de enredos ontológicos. Con una narrativa coherente, la obra sigue a una figura solitaria a la deriva en un paisaje habitado por presencias esquivas, desde un zorro que pasa en un instante fugaz hasta flujos no humanos. Filmada en Mont Saint-Odile (Alsacia, Francia), el punto focal del vídeo – un *Muro Pagano*, cuya verdadera función aún es controvertida – da testimonio del interés de Grasso por los lugares cargados de misterio, donde se acumulan capas de mitología y prácticas paracientíficas. Mezclando tecnologías contemporáneas y diferentes sistemas de creencias para invocar un tiempo suspendido, *ANIMA* vibra con una vitalidad inquietante, explorando lo que permanece atrapado en el reino de lo invisible.

Esta desestabilización se extiende más allá del vídeo, reverberando a lo largo de toda la exposición. Entrar en *Clouds Theory* significa adentrarse en un ambiente donde ningún elemento permanece confinado a su superficie; en su lugar, los signos y los significados se propagan hacia afuera, entrelazándose a través de diferentes registros. Llamas sin origen discernible migran desde el vídeo al espacio de la exposición, reapareciendo en pinturas y neón, cuya luz converge con los dos soles en un inmenso tríptico, formando bucles de transferencia luminosa y reflexión temporal. Estrellándose contra el suelo, una gran escultura de nube de cobre parece desarraigada del cielo, trayendo elementos celestes a la tierra. Como símbolos de una visión inquietante, su naturaleza críptica genera una reflexión vinculada finalmente al cambio ambiental y la manipulación meteorológica. En esta nueva era geológica de transformación inducida por el ser humano, las estrategias de geingeniería buscan mitigar el cambio climático, pero imponen tecnologías creadas por el hombre sobre los ciclos naturales, paradójicamente sosteniendo las mismas prácticas que intentan contrarrestar. Una perspectiva post-antropocéntrica exige una nueva gramática de interpretación, una que se niega a subordinar las fuerzas ecológicas a la temporalidad humana, reconociendo en su lugar la inteligencia autoorganizada de las formaciones geológicas. Llamas eternas, soles duplicados, nubes errantes y fenómenos celestes emergen como materiales imaginativos dentro del marco cosmológico de Grasso, recordando lo que la geóloga Marcia Bjornerud denomina *timefulness*, la capacidad de ubicarse dentro de duraciones no humanas, como eras y eones¹. La Tierra misma se convierte en un archivo vivo de medición temporal, evocando la filosofía anacrónica del *tiempo profundo*, un concepto

¹ Marcia Bjornerud, *Timefulness: How Thinking Like a Geologist Can Help Save the World*. Princeton University Press, 2018.

Pedro Cera

Lisboa
Rua do Patrocínio 67 E
1350-229 Lisboa, Portugal

Madrid
Calle de Barceló 13
28004 Madrid, Spain

info@pedrocera.com
www.pedrocera.com

desarrollado por el geólogo escocés James Hutton en 1788² para describir una temporalidad tanto infinita como abstracta, derivada de los ciclos fundamentales del planeta, incapaz de limitar el futuro, el progreso de las cosas o el curso de la naturaleza.

Visualizar lo invisible emerge como el hilo conceptual de la exposición, fusionando pasados lejanos con futuros imaginados para construir un continuo ambiguo donde los signos de transformación llevan el peso tanto de la profecía como de la memoria. Grasso traza un grupo de ocurrencias celestes, encarnadas a través de presencias fantasmales o manifestaciones de fenómenos no documentados. *Studies into the Past*, un proyecto conceptual recurrente dentro de su obra fusiona técnicas de pintura histórica con extrañas apariciones, creando una historiografía especulativa donde el pasado y el futuro se encuentran en una sola línea temporal. El viaje en el tiempo se convierte en un aparato para explorar la memoria colectiva, particularmente en lo que respecta a eventos naturales pasados registrados solo a través de fuentes como *El Libro de los Milagros*, un manuscrito iluminado del siglo XVI conocido por catalogar desastres naturales en un período en el que la pintura no lo hacía. Vistas como evidencia milagrosa, estas representaciones se expanden a través de presagios apocalípticos de un tiempo posterior incierto.

El enfoque de Grasso sobre el tiempo como una construcción compleja se ejemplifica aún más en otro *Studies into the Past*, un tríptico a gran escala con dos soles que se elevan sobre un paisaje brumoso bañado en luz ocre, inspirado por la Escuela del Río Hudson. La obra integra elementos de su vídeo de 2014 *Soleil Double*, donde los dos soles proyectan sus sombras discordantes sobre las estructuras vacías del distrito EUR de Roma, erigidas en la década de 1920 y testimonio de una visión autoritaria de la arquitectura. Grasso explora cómo las fuerzas omnipresentes, los sistemas de poder —tanto naturales como políticos, humanos y no humanos— dan forma a nuestro mundo. A través de esta lente, reinterpreta objetos, eventos y catástrofes como lo que Eduardo Kohn llama “signos vivos”³, agentes activos que influyen en su entorno y ayudan a determinar cómo se desarrolla la historia a través de la delicada red de relaciones interdependientes que componen la existencia.

En esta atmósfera misteriosa habitada por signos repetitivos, donde las llamas parpadean, las nubes se desplazan, fuerzas no humanas se mueven invisibles y las catástrofes acechan, el pasado y el futuro se disuelven. “*Clouds Theory* es un paisaje de ciencia ficción que crea un ambiente de luz, significados, temporalidades e historias, con una pintura inspirada en la película *Soleil Double* como fondo. En este entorno andino, la pintura misma se convierte en un paisaje, casi como una proyección de video. Parece estar emitiendo luz, una pintura radiante. Esta fue mi forma de abordar los problemas climáticos, con estos dos soles que brillan y nos ciegan con su luz”. Con cambios de escala, desde nuevos formatos de pintura grandes hasta la imponente nube de cobre, *Clouds Theory* se convierte en un escenario propio, con las obras que representan temas inquietantes y distópicos. Suspendida en este campo enigmático, y aún más fascinante por su complejidad y ambigüedad, la exposición se convierte en una cadena de comunicación auto-generativa. Entrar en este sistema es renunciar a la seguridad de una visión singular, para comprometerse con un modo de afinación que es tanto desorientador como generador.

² James Hutton, *The Theory of the Earth*. Royal Society of Edinburgh, 1788.

³ Término acuñado por el antropólogo Eduardo Kohn, en *How Forests Think: Toward An Anthropology Beyond the Human*. University of California Press, 2013.