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ter von 19 habe ich es kapiert und dachte, klar, das will ich. Ich
hatte mich ja schon immer damit beschaftigt.

Seit Jahren arbeitet Tobias Rehberger, Jahrgang 1966, mit einer

groflen Vielfalt an Medien und sprengt die Grenzen zwischen

Kunst und Design. Zu seinen Projekten zihlt der Skulpturenweg

»24 Stops« zwischen dem Vitra Campus und der Fondation Beyeler WK
bei Basel, eine Briickenskulptur tiber den Rhein-Herne-Kanal in TR
Oberhausen und Uhrenobjekte fiir die Berliner Staatsbibliothek.

Hier spricht er iiber seine Anfinge in Frankfurt, seine Selbstpor-

trits als Clown und seine jiingste Installation in Schwerin.

In welcher Weise?

Gezeichnet, ein bisschen gemalt. Mein Vater war Hobbymaler,
also gab es bei uns Olfarben im Haus. Als ich endlich begriffen
habe, dass man als normaler Mensch Kiinstler werden kann,
habe ich es ernsthafter betrieben, eine Mappe gemacht, mich
bei verschiedenen Kunsthochschulen beworben. Gelandet bin

WELTKUNST  Sie haben den Goldenen Lowen der Biennale in Ve- ich in Frankfurt, nicht wegen der Kunsthochschule, sondern

nedig gewonnen und sind Professor fiir Bildhauerei an der
Stadelschule in Frankfurt. Man kann sagen, Sie sind arriviert.
Konnen Sie sich noch an eine Zeit erinnern, als Sie noch kein
Kiinstler waren? Wann wussten Sie, das Sie die Kiinstlerlauf-
bahn einschlagen wiirden?

Tobias Rehberger Relativ spit. Es gibt viele Kiinstler, die sagen, sie

wussten schon im Kindergarten, dass sie Ktnstler werden
wollten. Das war bei mir nicht so, es war fiir mich etwas, das
weit weg war. Mit 15 oder 16 Jahren dachte ich: irgendetwas
mit Grafikdesign oder Mode oder ... keine Ahnung. Ich habe
Kunst immer sehr bewundert, aber mir war nicht klar, dass
man auch selbst Kiinstler werden kann. Erst ungefihr im Al-
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wegen einer Frau, die ich beim Skifahren kennengelernt hatte.
Ich habe beim Birgertelefon angerufen und gefragt, ob man
in Frankfurt Kunst studieren konnte, und die haben gemeint,
ja, sie hitten hier diese berihmte Stadelschule. Die war mir
damals noch nicht gelaufig. Ich komme aus einem Dorf in
Schwaben, kannte Berlin und Diisseldorf, da hatte ich mich
zuerst beworben, aber dann schlieRlich auch in Frankfurt.

Sie haben bei Martin Kippenberger und bei Thomas Bayrle
studiert, zwei Legenden. Wie wiirden Sie Thre eigene Studi-
enzeit beschreiben, und was war damals anders als heute?
Der Unterschied ist gar nicht so wahnsinnig grof. Nur hat
man in letzter Zeit manchmal das Gefiihl, die frohlichen
Wissenschaften gehen verloren. Es gibt eine starkere Idee da-
von, etwas richtig machen zu mussen. Das war natirlich ge-
rade bei Bayrle und Kippenberger iiberhaupt nicht das The-
ma. Da ging es eher um das Falschmachen.

Sie bringen Ihren Studierenden also auch bei, mal etwas
falsch zu machen?

Ich versuche ihnen zu erkliren, dass sie im Studium einen
Freiraum von fiinf Jahren geschenkt bekommen. Da kénnen
sie sich ausprobieren und moglichst viel falsch machen...
Das ist natiirlich im Moment schwierig, weil ein Druck
herrscht, bestimmte Grenzen nicht zu tberschreiten. Dabei
besteht meiner Ansicht nach die Kunst genau daraus! So ver-
suche ich den Studierenden klarzumachen, dass sie jetzt die
richtigen Fehler und méglichst viel Quatsch machen sollen,
damit sie herausfinden, was sie eigentlich wirklich wollen.
Wenn man sich nach drau8en begibt, ist das etwas anderes,
als wenn man in einem geschiitzten Raum untereinander
heif8 diskutiert — das ist eigentlich der einzige Sinn so einer
Hochschule. Lehren kann ich sie nichts. Sie missen etwas
machen, was ich mir selbst noch gar nicht vorstellen kann.

Bild links: Wolfgang Giinzel; rechts: Jens Ziehe, Berlin

Die Lampeninstallation »I do if | don’t« war 2022 im Kunstmuseum

Stuttgart ausgestellt, das monumentale Selbstbildnis als Clown,

re. Seite, vor wenigen Monaten bei Neugerriemschneider in Berlin.

Vor. Doppelseite: Blick auf das Schweriner Schloss und der Kiinstler WK
2019 im von ihm gestalteten Shop des Juweliers Hiersun in Peking

Ich kann ihnen aber helfen dorthinzukommen.

Sie haben den Begriff der frohlichen Wissenschaften ge-
nannt. War es in Martin Kippenbergers Unterricht frohlich?
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TR Ander Kunsthochschule gibt es keinen Unterricht, wie man
sich das so als Unistudent oder Schiiler vorstellt. Bei Martin
war es noch mal ganz anders. Der war ein groffer Hasser der
Kunsthochschule. Er war, glaube ich, Gberhaupt nur zwei-
mal da. Man musste sich irgendwo treffen, entweder bei
ihm in der Wohnung oder in der Kneipe oder im Restaurant
oder sonst irgendwo. Er war eher schwierig als Lehrer, weil
er sehr bestimmend war. Man musste aufpassen, dass man
bei sich selbst bleibt, und doch hat man sich manchmal da-
bei erwischt, so zu denken wie er. Das war, fir mich zumin-
dest, ein grofer Kampf. Einige sind dabei untergegangen,
weil er sehr rigoros und teilweise unfair war, tberhaupt
nicht didaktisch. Er war stocksauer, wenn man nicht sofort
bei Fuf§ stand, wenn er in die Stadt kam. Da sind einige
kiinstlerisch und teilweise auch ein bisschen menschlich vor
die Hunde gegangen. Da war Bayrle ganz anders, er hat sich
immer fir seine Studierenden und ihre Arbeit interessiert.
Auf der anderen Seite aber war Martin nattrlich ein grof-
artiger Lehrer.

WK Sie verwenden viele verschiedene Medien und Technologien
in Threr Kunst, von Aquarell iiber Keramik bis zu Neon und
LED. Mit was experimentieren Sie aktuell? Und wie hand-
haben Sie die kiinstliche Intelligenz?

TR In meiner letzten Ausstellung bei Neugerriemschneider in
Berlin vor ein paar Monaten habe ich einen Brunnen gezeigt,
das war fir mich neu. Es ist keine komplett »neue Techno-
logie«, die Brunnenpumpe ist, glaube ich, vom Baumark,
und der Brunnen kommt aus einem 3D-Drucker. Im Studio
habe ich einen ganzen Raum voll von diesen Druckern. Was
KI angeht, haben wir ein interessantes Programm, das zwei-
dimensionale Bilder in dreidimensionale Objekte verwan-
deln kann. Es ist lustig und etwas beingstigend, wenn das
Programm die nicht sichtbare Riickseite in 3D umsetzt und
berechnet, wie das wahrscheinlich hinten aussieht. Da pas-
sieren interessante Fehler und teilweise komische Sachen,
auch manchmal vorne, weil etwas falsch interpretiert wird.
Diese Idee beschiftigt mich ohnehin die ganze Zeit. Was
sicht man — und was sicht man nicht? Warum sieht das so
und so aus? Und was fiir einen Inhalt hat das dann? Vielleicht
sicht es genauso aus, hat aber trotz gleichen Aussehens einen
anderen Inhalt. Und warum das dann? Vielleicht kauft je-
mand ein verwischtes Bild von Richter, weil es so gut tiber
das Sofa passt, aber das Motiv konnte seinen Ursprung in
seinen grauen Bildern haben, in denen er sich mit Konzen-
trationslagern auseinandersetzt. Was ist dahinter?

Bilder: Wolfgang Giinzel; SSGK M-V/Association Marcel Duchamp/VG Bild-Kunst, Bonn 2025; SSGK M-V

WK Die Frage »Was ist dahinter’« war auch ein Thema bei der
Biennale in Venedig 1997, als Sie Unterwische entworfen ha-
ben, die das Aufsichtspersonal unter der Kleidung trug.

TR Man hat es nicht gesehen, man musste es glauben. Es gab na-
tarlich ein Schild mit der Bezeichnung des Werks, so wie
man das eben hat, »Ol auf Leinwand, 2017, 1,80 auf 1,40 Me-
ter«. Nur war das eben die Beschreibung der Unterwasche.
Manche Wirter haben ihre Unterwiasche auch gezeigt. Egal,
ob sie sie trugen oder nicht, gab es diese Projektion, das Wis-
sen, jemand hat diese Wiasche vielleicht an... So eine dhnli-
che Arbeit hatte ich auch einmal auf der Berlin Biennale mit

Fiir das Café der Biennale in Venedig (ganz o.) gewann Tobias
Rehberger 2009 den Goldenen Léwen. Das Staatliche Museum
Schwerin zeigt nun nach der Sanierung wieder Marcel Duchamps

»Corolles« (Mitte, 1934) und Jean-Baptiste Oudrys »Nashorn Bauchketten fiir die Warterinnen und Warter. Ich glaube, das
Clara« von 1749 - sowie Rehbergers psychedelische Installation ist das zentrale Thema meiner Arbeit. Ich habe nur lange ge-
»We are generally overconfident in our opinions and our im- braucht, das herauszufinden. Gerhard Richter hat gesagt,
pressions and jud (vor. Doppelseite: digitales Modell) »Meine Werke sind intelligenter als ich«, da ist was dran.
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TOBIAS REHBERGER

Sie haben kiirzlich eine ganze Serie von monumentalen
Selbstportrits als Clown geschaffen.

Ja, sie umfasst meine ganze Kinstlerlaufbahn, von dem Mo-
ment mit 19 oder 20, als ich mich als Kiinstler gesehen habe.

Aufdem ersten Bild, da sind Sie noch ein ganz junger Mann,
steht »funny«, dann steht auf dem zweiten »funnier«und auf
jedem weiteren »and funnier«—spielen Sie auf den Druck an,
der auf Thnen als Kiinstler lastet, immer noch etwas Tolleres
zu produzieren? Ist die Serie in dieser Hinsicht ein Kommen-
tar auf das Kunstlerdasein?

Wiirde ich wahrscheinlich so annehmen, ja.

Sind die Clownsmasken fiir Sie ein Versteckspiel?

Die Maske ist ein Thema, wenn man sich fiir Oberflichen
interessiert und was dahintersteckt. Fir mich ist sie auch
eine Metapher fiir Kunst iberhaupt. Ich habe meine Zwei-
fel, wenn Kunst herausschreit, was sie meint, oder wenn sie
so duster und schwer daherkommt, damit man gleich be-
merkt, wie bedeutungsvoll sie ist. Mich interessiert mehr,
wie es dieses komische Verhaltnis zwischen vorne und hin-
ten gibt.

Die Stidelschule ist nicht weit vom Stidel am Frankfurter
Museumsufer mit seinen berthmten Sammlungen. Schi-
cken Sie Ihre Studierenden zu den alten Meistern und Meis-
terinnen?

Ich schicke sie nicht hin, aber ich glaube, das machen alle. Es
sind erstaunliche Kunstsammlungen. Es gibt ein sehr, sehr
schlecht gemaltes Bild von August Macke, von Meerschwein-
chen - es ist wirklich so schlecht gemalt, dass man es kaum
glauben kann —, das ist mein Lieblingsbild im Stadel.

Gerade lauft der Countdown fiir Thre neue Installation, die
am 30. Oktober im Staatlichen Museum Schwerin eroffnet,
dort findet sich auch eine exquisite Sammlung mit Gemal-
den des Barocks und der Romantik...

...und eine der groSten Duchamp-Sammlungen der Welt.
Das Museum wurde gerade fiir drei Jahre umgebaut. Es ist
ein spektakuldres Ensemble aus dem 19. Jahrhundert — Wele-
kulturerbe — und erinnert ein bisschen an Neuschwanstein,
ein Schloss mit einem Theater und einem Museum. Ich
wusste nicht, wie schon Schwerin ist!

Welche Technologien kommen in IThrer neuen Installation
zum Tragen?

Es wird eine Art Labyrinth. In meiner Arbeit habe ich schon
einige Rdume mit Mustern gemacht, in denen es um Verun-
klirung des Raums geht. Ich nenne es Kunst zum Weg-
gucken, denn es geht eben nicht ums Hingucken, sondern
ums Dasein und mehr oder weniger Nichtsehen. In gewisser
Weise wird es eine kleine Retrospektive meiner Raume, die
sich aber wieder auflosen.

Also auch Elemente des Cafés in Venedig, fir das Sie 2009
den Goldenen Léwen der Biennale gewonnen haben?

Das wurde gerade abgebaut, weil der Pavillon jetzt komplett
renoviert wird, es war sozusagen das natiirliche Ende. Es war
nie als permanente Installation geplant und sollte nach dem
Ende der Biennale auch wieder verschwinden. Dann wollte
die Biennale es aber behalten, was schon ungewohnlich ist.
Es waren immerhin 16 Jahre.

Lisboa
Rua do Patrocinio 67 E
1350-229 Lisboa, Portugal

WK Das Projekt in Schwerin ist ab jetzt Teil der Dauerausstellung
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im Museum, wie sind Sie mit dieser Voraussetzung umge-
gangen?

Die Schwierigkeit mit diesen Raumen war der Funktions-
zusammenhang. Eine Bar in Venedig, eine Tankstelle, ein
Supermarkt oder ein Biiro hitte es auch sein konnen, ein
Raum, in den man nicht wegen der Kunst geht, in dem man
nicht dieses tibliche konfrontative Verhaltnis hat, »da ist et-
was gegeniiber, man starrt es an, und es glotzt zuriicke. In
den Arbeiten geht es eigentlich darum, dass es eben nicht
so ist. Deswegen die komischen Tarnmuster, die auf der ei-
nen Seite sehr paradox, stark visuell sind, aber trotzdem
dazu da, etwas nicht zu sehen. Jetzt ist die Funktion, auf ei-
ner Metaebene, das Museum. Es ist ja nicht so, dass ein Mu-
seum funktionslos wire, aber es ist anders als eine Funktion
aus dem alltdglichen Leben. Dafiir musste ich etwas erfin-
den, so kam das Labyrinth ins Spiel, und diese sich auflosen-
den Raume. Wenn ich das jetzt so erzihle, kann man es sich
nicht vorstellen. Wie bei aller Kunst reicht es nicht, wenn
man es im Computer anguckt. Man muss es sehen, man
muss es riechen.

Wie l6sen die Raume sich auf?

Es sind rund 15 kleine Riume mit etwa 27 Wanden, die teil-
weise durch Rollos getrennt sind. Die Rollos 6ffnen und
schliefen sich automatisch nach dem Zufallsprinzip, durch
Bewegungsmelder ausgelost. Innerhalb dieser Raume gibt es
Kabinette, in denen Objekte von mir hingen oder stehen,
zum Beispiel Lampeninstallationen aus Glastropfen, eine
blinkende Neonschrift mit zwei abwechselnden Botschaften,
die sich durch Spiegelungen ins Unendliche verlingern, und
in einem Kabinett eine comicartige Atompilz-Skulptur, die
aber so blendend hell leuchten wird, dass man sie kaum an-
schauen kann, auflerdem kann man sie nur durch Schlitze
in der Wand sehen. Es wird immer neue Blickachsen geben.

Und gibt es einen Bezug zu Marcel Duchamp?
Ich wiirde sagen, der »Nicht-Kunst-Charakter«, den ich ge-
rade beschrieben habe...

...wie Duchamp, der einen Flaschentrockner oder ein Pis-
soir zur Kunst erklart hat...

...dass man irgendwo hingeht und eigentlich einen Kaffee
trinken will und dann aus Versehen in der Kunst sitzt oder
so. Das ist nattirlich nicht genau die gleiche Stofrichtung,
aber es ist die Idee, dass Kunst aus ihrem Funktionszusam-
menhang herauskommt. Wer weif, ob ich darauf gekom-
men wire, wenn Duchamp das nicht schon mal so in die an-
dere Richtung gemacht hitte. x

Hier gebt es zum Podcast »Was macht die Kunst?«, auf dem
das Interview basiert. Tobias Rebbergers Labyrinth ist
ab 30. Oktober im Staatlichen Museum Schwerin zu sehen.
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BLICK DES KUNSTLERS
AUF SICH SELBST

TOBIAS REHBERGERS BISHER PERSONLICHSTE AUSSTELLUNG IN KOPENHAGEN
ZEIGT NEBEN SEINEN KUNSTWERKEN UND SCHNAPPSCHUSSEN AUCH
OBJEKTE, DIE ER UBER DIE JAHRE HINWEG ,,ANGEHAUFT“ HAT, WIE ER SAGT.
WARUM? DAS ERZAHLT ER UNS IM INTERVIEW.

TEXT: BETTINA KRAUSE

Uber zwei Etagen und bis auf den Vorplatz des Museums er-
streckt sich Tobias Rehbergers groBe Retrospektive ,,through
the back side of my eyes“ im Kunstforeningen GL Strand in
Kopenhagen, die bis zum 14. Januar 2024 zu sehen ist. Der
Kiinstler gilt als einer der einflussreichsten seiner Generati-
onund erhielt 2009 den Goldenen Lowen auf der 53. Kunstbi-
ennale in Venedig. Im Zentrum seines Interesses stehen das
Spiel mit der Wahrnehmung und die Méglichkeit, Dinge neu

und anders zu sehen, zu erfahren und zu interpretieren.

Lisboa

Rua do Patrocinio 67 E
1350-229 Lisboa, Portugal

Was erwartet die BesucherInnen in Ihrer Ausstellung in
Kopenhagen?

TR: Ich habe mich entschieden, Werke aus den letzten 30
Jahren zu zeigen, die zum Teil schon mal ausgestellt wurden,
das sind alles Arbeiten, die ich fiir mich behalten hatte. Wenn
man eine Serie mit mehreren Arbeiten macht, behilt man
ja das eine oder andere fiir sich selbst. Da die Ausstellung im
groBen ehrwiirdigen Kunstforeningen GL Strand stattfindet,
das frither privat genutzt wurde, gefiel mir die Idee, auch et-
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Photos Copyrights: Tobias Rehberger, through the back side of my eyes. GL STRAND, 2023. Photo by David Stjernholm , Portrait: SWATCH
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was .,Privates” zu machen. Ich habe etwas recherchiert und
keine anderen Kiinstler:innen gefunden, die vor mir eine
Ausstellung dieser Art gemacht hitten: Es geht um den Blick
des Kiinstlers auf sich selbst, wenn er bestimmte Arbeiten von
sich aussucht. Dariiber hinaus gibt es in der Ausstellung noch
zwei weitere Ebenen. Zum einen zeige ich Dinge, die ich im
Laufe der Zeit angesammelt habe, die keine Kunst sind - bei-
spielsweise meine Kochbuch Sammlung, meine Teekannen
Sammlung — wobei ich sagen muss, dass das keine kuratier-
ten Sammlungen sind, sondern Objekte, die ich gut fand und
deshalb angehéduft habe. Als Fuinote dazu sind Fotos von mir
zu sehen, die nicht entstanden sind, um ausgestellt zu wer-
den, sondern Schnappschiisse, wie sie andere auch machen.

Und die vierte Ebene der Ausstellung ist das Kunstwerk
vor dem Museum?

Ja, drauflen gibt es eine Fassadenarbeit, die im Gegensatz
zum ,,Privaten” im Innern mit dem Gegenteil zu tun, ndmlich
mit dem Offentlichen. Im ersten Stock des Gebaudes sind Ne-
onkésten in die Fenster eingebaut, wie man Leuchtreklamen
vor Geschiften kennt. Sie sind mit einem Sockel auf dem Vor-
platz des Museums verbunden, in den man das Handy ein-
loggen und die eigene Musik abspielen kann. Das Licht der
Neonkisten reagiert auf diese Musik und spielt gewisserma-

Ben die Musik und die Lichtversion des Musikstiicks ab. Man
kann mit dieser Arbeit also etwas Privates wie die eigene Mu-
sik 6ffentlich sichtbar und hérbar machen.

Was haben die Ausstellungsstiicke gemeinsam, die Sie aus-
gewihlt haben?

Es gibt die unterschiedlichsten Griinde, warum man eigene
Werke behilt. Mal sind es besonders gelungene Arbeiten oder
man hat Mitleid mit einer Arbeit. Was sie alle zusammenhélt
ist, dass man sich als Kiinstler damit in gewisser Weise identi-
fiziert—es konnen auch die etwas komischeren Arbeiten sein,
die nicht so eingéingig sind. Es gibt nicht fiir alle das gleiche
Kriterium. Deshalb ist es ja auch so interessant — weil es eine
so unklare Masse ist.

Wenn der Blick des Kiinstlers auf sich selbst gezeigt wird -
was sehen Sie, wenn Sie die Ausstellung betrachten?

Eben genau diesen Blick. Was das ist, muss jeder und jede
fiir sich selbst herausfinden. Aus diesem Grund mache ich es
ja. Wenn ich es selber so genau wiisste, konnte ich es ja auf-
schreiben, dann wiire es eine langweilige Ausstellung. Es geht
vielleicht auch um Dinge, die man selbst gar nicht so ganz ge-
nau wissen mochte. Es istja schon intim genug, dass ich Euch
meinen Blick auf mich selbst zeige. (lacht)

Photos Copyrights: Tobias Rehberger, through the back side of my eyes. GL STRAND, 2023. Photo by David Stjernholm
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Das stimmt natiirlich. Was hat es mit dem Titel der Ausstel-
lung .,through the back side of my eyes“ auf sich?

Es geht ja eben um diesen Blick auf sich selbst, der ein ande-
rerist, als der Blick nach vorn. Wenn man durch die Riickseite
der Augen blickt schaut man sich ja auch selbst an. Es ist eine
Art Selbstbespiegelung. Da ist eine gewisse Parallelitit, denn
weder sammle ich meine eigenen Arbeiten nach strategi-
schen Gesichtspunkten, noch sammle ich meine Teekannen
strategisch. Ich gehe also in dieser Ausstellung mit Kunst an-
ders um, als ich sie sonst nach aufen zeige. Nach auBen kura-
tiere ich viel mehr als ich es nun getan habe. Das Kuratieren
wire die Vorderseite der Augen. Was ich hier zeige ist viel un-
strategischer ausgewéhlt. Durch die Riickseite der Augen, die
jaauch etwas blind ist, habe ich einen unbewussteren Zugriff.

Spannend! In Threr Arbeit vermischen sich Kunst, Archi-
tektur und Design — was fasziniert Sie an diesem Zusam-
menspiel?

Ich wiirde eher sagen, ich benutze Strategien aus anderen
Feldern wie Design und Architektur aber nur, um dadurch
etwas fiir die Kunst herauszufinden. Nur weil ich etwas mit ei-
nem Stuhl mache gibt es keine Uberlappung mit dem Design
— fiir mich geht es immer um die Frage, was das fiir die Kunst
bedeutet. Mich bewegt zum Beispiel die Frage, warum ein

Lisboa
Rua do Patrocinio 67 E
1350-229 Lisboa, Portugal
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Stuhl keine Skulptur sein kann, warum man Kunst nicht mit
geschlossenen Augen erleben kann.,... Es gibt so viele Dinge,
die einem erzihlt werden und die ich mir auch selbst erzihlt
habe, von denen ich vermute, dass sie nicht immer richtig
sind. Das interessiert mich. Und mein Leidensdruck ist groff
genug, um jeden Morgen aufzustehen und an diesen Fragen
herumzuschrauben.

Welche Idee oder welches Projekt hat sie zuletzt sehr
begeistert?

Ein befreundeter Kiinstler Rirkrit Tiravanija erzihlte mir, dass
er eine Maschine bauen will, die eine japanische Teezeremo-
nie vollzieht. Die Idee ist, dass man diese idealerweise absolut
prizise, immer gleich ablaufende Zeremonie unmenschlich
perfektioniert. Die Frage ist, ob in den winzigen Unterschieden
der menschlichen Unprézision nicht das eigentlich Interes-
sante liegt. Man denkt ja immer, die Prizision und Perfektion
wiren das Ziel der Teezeremonie. Wenn man aber nun eine
Maschine hat, die diese Priizision erreicht, dreht sich die Idee
um. Das sind die besten Kunstwerke, die so etwas erreichen.
Lustigerweise habe ich selbst vor vielen Jahren eine Arbeit
gemacht, bei der es genau um diese Fragestellung ging, wahr-
scheinlich finde ich es deshalb so spannend. Auf die Arbeit
freue ich mich schon sehr. ®
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THE ARTIST'S VIEW

ON HIMSELF

TOBIAS REHBERGER’S MOST PERSONAL EXHIBITION IN COPENHAGEN TO
DATE SHOWS NOT ONLY HIS ARTWORKS AND SNAPSHOTS BUT ALSO OBJECTS
WHICH HE HAS “AMASSED” OVER THE YEARS, AS HE SAYS. BUT WHY?

HE UNRAVELS THIS MYSTERS TO US IN THE INTERVIEW.

Stretching over two floors and onto the forecourt of the museum,
Tobias Rehberger’s large retrospective “through the back side
of my eyes™ at Kunstforeningen GL Strand in Copenhagen is on
view until 14 January 2024. The artist is considered one of the
most influential of his generation and was awarded the Golden
Lion atthe 53rd Venice Art Biennale. At the centre of his interest
is playing with perception and the possibility to see, experience
and interpret things in a new and different way.

What can visitors expect to see at your exhibition in
Copenhagen?

TR:1decided to exhibitworks from the last 30 years. Some of them
have been exhibited before, these are all works that I had kept to
myself. When you make a series with several works, you keep one
or the other for yourself. Since the exhibition is taking place in
the large venerable Kunstforeningen GL Strand, which used to
be privately used, I liked the idea of doing something “private”

Lisboa
Rua do Patrocinio 67 E
1350-229 Lisboa, Portugal

as well. I did some research and found no other artists who had
done an exhibition of this kind before me: This time, it is about
the artist’s view of himself when he selects certain works of his.
There are also two other layers in the exhibition. On the one hand,
Ishow things that I have amassed over time that do not constitute
art - for example, my collection of cookbooks and my collection
of teapots — although I have to say that these are not curated col-
lections, but objects that I found good and therefore amassed. I
might want to add that there are photos of me that were not taken
to be exhibited, but snapshots justlike the ones others take.

And the fourth layer of the exhibition is the artwork in front of
the museum?

Yes, outside there is facade work that, in contrast to the “pri-
vate” inside, has to do with the opposite, namely the public.
On the first floor of the building, neon boxes are built into the
windows, like neon signs in front of shops. They are connected

Madrid

Calle de Barceld 13
28004 Madrid, Spain
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Alberta Romano

Pedro Cera Lisboa Madrid

Rua do Patrocinio 67E Calle de Barcel6 13 info@pedrocera.com
1350-229 Lisboa, Portugal 28004 Madrid, Spain www.pedrocera.com



Critics’ Picks: Alberta Romano on Tobias Rehberger
Artforum, December 17, 2019
Alberta Romano

neon works, the title of AFTER THIS POINT VIOLATORS (FREE NOT AFRAID), 2016,
contains conflicting perspectives, poking holes in our understanding of what it means to
communicate. His sense of irony manifests in his use of bright, cheery hues to describe our
truly desolate reality. Vases become functionless and gargantuan; a sparkling neon sign
flashes threatening penal warnings. Rehberger knows that there is something broken in the

system and has come to warn us of its looming presence.

— Alberta Romano

All rights reserved, artforum.com is a registered trademark of Artforum International Magazine, New York, NY.
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To Adomo, utilizing art as a commaodity is problematic. To understand why this is, it is important to note
that according to Adomo, art is located in special realm of the human experience that is govemed by the
‘reality principle” (Adorno, 80), i.e. of capitalist exploitation logic. He argues, it is the complete rationalization
of our reality that art opposes by virtue of lacking immediate, practical use (ibid). To Adomo, this is art’s
demand: liberate us from the reality principle by dispensing itself from an immediate function. In Adorno’s
view, art that is conceived to be maonetized can never be real art. Admittedly, this is a very strict definition of
art. Tobias Rehberger’s eclectic oeuvre contains several works that seem to collide with Adorno's view — as
does the artist himself, who offers yet another context for art: "To me, anything can have a function when
it makes sense. The most absurd things can make sense. Maybe it's stress relief, relaxation, or research.
| don't think that art cannot have a function.”

To Rehberger, an artwork can have a function without ceasing to be art. This pragmatic attitude is evident
in many of his works. Completed in 2016, Rehberger created an installation named 24 Stops, a series
of waypoints between the Swiss town of Riehen and the nearby Vitra Museum in Germany. Crossing the
German-Swiss border, visitors can find their way from one point to the other by following a trail of colorful
sculptures, wall paintings and installations. The functionality of 24 Stops can be found in both the pleasure
of benhalding the colorful waypoints, as well as in the guidance of visitors from Riehen to the Vitra Museum.
The extension of art beyond the confines of galleries and museums is a recurring maotif in Rehberger's work,
and it sheds light on the artist's perception of art.

ART, ADVERTISEMENT, AND AURA

Art, according to Rehberger, should be “like a good pal you can hang around with.” He asserts there is a
bias that art has to be experienced in a certain, predetermined way, like in a museum. As a result, he sees
museums become de facto consumer environments that promote a consumer's approach to art: “People
go to a museum, look at a picture, and expect to immediately feel something. | think art should be handled
less sacredly, and recipients should engage more naturally with art in their everyday lives. Why don't people
go to a museum to hang out like they do at cafés or at parks? You don't have to stare at art all the time in
order for it to have an effect on you.”

Rehberger's atlitude towards the status quo of art becomes palpable in his exhibition flach for which he
created re-imaginations of popular advertisements. As a part of this exhibition, which was held at Museum
fur Angewandte Kunst in 2010, Rehberger used the logos of companies like Apple and Adidas to design
posters that diverted from the original marketing message and placarded them around Frankfurt — without
asking for permission from the respective brands. It's not a complete parody, however. “l only made use of
things that | personally like," says Rehberger. “Technically, it's copyright infringement. But | wanted to pro-
blematize the common expectation that art has to be as authentic as possible. Advertisement, by default,
is completely inauthentic, because all it wants to do is sell you something.” As a result, in creating what is
commonly supposed to be authentic (namely, art) out of what Rehberger perceives to be non-authenticity,
the posters from flach function as art disguised as adverts. In turn, they provoke the recipient to reflect on
the relationship of art and commerce. By merging the authentic with the inauthentic, the line between art
and advertisement blurs. In addition, the posters correspond to Rehberger's fundamental assumption that
literally any medium can be transformed into art, including adverts.

While Adorno would probably have his issues with creating art from advertisements, Walter Benjamin, ano-
ther important thinker related closely to Frankfurt School, provides a more supportive view on Rehberger's
poster art. Benjamin, in The Work of Art in the Age of Mechanical Reproduction, claims that a “painting or
sculpture seen in the immediacy of ‘its here and now' " (Macey, 22) possesses a distinct aura that is lost by
means of mechanical reproduction (meaning photography, but extendable to copying, digitalization, etc.).
While Benjamin has his gripes with the loss of aura, he also sees reproduction as a chance of liberation
from “dependence on ritual” (ibid, 23). Indeed, this independence from the ritualistic presentation of art wi-
thin an institutional context is what characterizes Rehberger's reproduced posters for flach. The exhibition
was confined to museums or galleries and could be experienced outside of those traditional institutions.
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In addition, 24 stops and flach actually possessed a distinct, irmeproducible aura: the waypoints are gra-
dually altered by weather conditions, and the flach posters were put on a building that was eventually de-
malished (and are thus irreproducible in their “here and now"). As a result, both exhibitions move away from
art's alleged sacredness, or dependence on institutional ritual, and closer to what Rehberger expresses as
a “good pal you can hang around with.” But somehow, Rehberger's approach to the creation of art inversely
raises the question: when does art end and advertising begin?

In order to map the difficult territory in which we are treading, it is helpful to assume the perspective of Ame-
rican writer David Foster Wallace. Renowned for highly influential works like Infinite Jest, Wallace has proven
a keen sense for uncovering the absurdity of unreflecting consumerism. In his popular essay Shipping Out:
On the (nearly lethal) comforts of a luxury cruise, which was first published in Harper's magazine in 1996,
Wallace describes his experience aboard a luxury cruise ship. As Wallace waits on the pier for boarding to
begin, brochures are handed out to the passengers by the cruise's operator, Celebrity Cruises. In the bro-
chure, there is an essay by famous American writer Frank Conroy, praising the cruise experience. Wallace
notes that Celebrity Cruise paid Conroy to fabricate a persuasive, graceful essay while nowhere indicating
that it was created specifically for advertisement purposes. Thus, Celebrity Cruises disguised an ad as a
work of art, prompting Wallace to assert:

In the case of Frank Conroy's ‘essay,” Celebrity Cruises is trying to position an ad in such a way that we
come to it with the lowered guard and leaning chin we reserve for coming to an essay, for something that
is art (or that is at least trying to be art). An ad that pretends to be art is — at absolute best - like somebody
who smiles at you because they want something from you. This is dishonest, but what's insidious is the
cumulative effect that such dishonesty has on us: since it offers perfect a simulacrum of goodwill without
goodwill's real substance, it messes with our heads and eventually starts upping our defenses even in ca-
ses of genuine smiles and real art and true goodwill. It makes us feel confused and lonely and angry and
scared. It causes despair. (Wallace, 37)

Similarly, albeit less prosaic, Adomo issued a severe concemn pertaining to the commaodification of art. To
paraphrase: if art is a means to combat complete rationalization by rejecting immediate functional utilization,
then using it as a means 1o sell commodities is to destroy it (Adormo, 79). Compounding still, Adomo ex-
pressed concem that this process of “pretending” is especially devious since it makes art a collaborator of
its own dissolution when giving itself away to commerce. Adomo further argues that the “petty bourgeois”
longs for something authentic, something that fills their hearts with the “warmth” that has been obliterated
by rationalization. In tum, capitalism cashes in on this longing and sells the longed-for authenticity in the
form of art (ibid). Admittedly, this sounds rather terrifying. Can art even exist in a system that commodifies
the desire for something authentic? Rehberger thinks it can.

AUTHENTICITY FOR SALE

In 2016, Rehberger did what would have been sacrilege to Adomo: he collaborated with luxury brand MCM
to create a series of high-end bags. Rehberger explains, after prompted to explain the artistic merit of such
an enterprise, that although he does not regard his designs for MCM as works of art, the general process
of creating non-art as an artist belongs 1o his work as a whole:

“‘Basically, by designing bags for a luxury goods manufacturer, | pose the question where does art begin
and end. | could make a sculpture that looks like a bag, for example. But | can alsc make bags that look
artful but are, in fact, not art.

Pedro Cera Lisboa Madrid

Rua do Patrocinio 67E Calle de Barcel6 13 info@pedrocera.com
1350-229 Lisboa, Portugal 28004 Madrid, Spain www.pedrocera.com



Art, Advertising, and Aura
FFM Magazin, August 24, 2017
Joseph Méller

Pedro Cera Lisboa Madrid

Rua do Patrocinio 67E Calle de Barcel6 13 info@pedrocera.com
1350-229 Lisboa, Portugal 28004 Madrid, Spain www.pedrocera.com



Tobias Rehberger. Explorando la dimensidn psicoldgica de la percepcidn visual
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This Unclear Status: Tobias Rehberger on Wrap It Up
ArtMag, 2014
Oliver Koerner von Gustorf
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This Unclear Status: Tobias Rehberger on Wrap It Up

ArtMag, 2014

Oliver Koerner von Gustorf

completed and it was subsequently executed with the colors and the tape.

Could we talk briefly about the “Kaputte Zwergenmutter” {Broken Maother EIf)? The term

“mother” comes up again and again in your work.

Yes. Mother relates to this model. There are, for example, model garages that are almost as big
as real garages. When you buy the certificates for these models, you buy the license to
replicate them, so to speak. When | build one, it becomes a work of mine. You can buy a
certificate for ten euros at the museum shop. Then you have to decide yourself how exactly to
proceed. Everyone has to decide for himself whether to use exact dimensions for to
reconstruct it from memory. When | send in a photo of the finished construction, | receive an
archive number. The “garage” is then listed as one my works, is included in my list of works. |
always call the original model “mother,” because different people interpret it differently. It is
preceded by a genetic code from the model, which is mixed with the father, the
manufacturer...

...just like children...

..and all children are similar, but not the same.

I love your series of jewelry watercolors from the early 1990s.

There were three series: weapaons, arts, and jewelry. | simply copied them from jewelry and
weapons catalogs. | thought it was funny to painting something as stupid as a Rolex in
watercolors.

It has something low-life about it: weapons, jewelry...

..and art too. But that's exactly the point. What is important is the “but-you-can’t-do-that.” |
asked myself why you can do one thing but not another. In the 1990s, this included landscape

paintings. You simply couldn’t paint them back then.

How did you get the idea to go to Verdun and make plein air paintings there? You don’t simply
spontaneously decide to go to Verdun.

But that's what | did. | said, I'm going to Verdun. And not only to Verdun, but also to places on
the Somme and Marne rivers. | went there with a friend to paint battlefields with watercolors.
The reason was similar to why | marked crash sites on my mountain drawings with red circles.
At issue is the fact that you're not allowed to paint this lovely mountain landscape. In the last

fifty years, only Richter has been allowed to do so.

Artists have started painting them again.

Today. But this was disparaged in 1992. Only hobby painters from community colleges dealt
with “landscape.” But we wanted to do that too — and not just anywhere, but on battlefields.
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It’s an abstract form suspended in front of something resembling a landscape.

Those are fir trees.

How did you arrive at the form?

| wanted to make something absurd, something unpleasant and kitschy yet still magical. At my
grandmother’s house, there were photos that looked like calendar sheets with green adhesive
fixed between two glass panels. I simply liked the idea of concrete things like clothing
producing this nothingness, this abstract something, something between Henry Moore and a
Marian apparition.

Yet it's a very symbolic act. They get undressed, burn their clothes, and the ashes are
pigmented. In the end there is also a portrait.

You have to imagine it unpleasantly. Ultimately, they are molecules that come out of me and
that you then have in your nose. It's about real things that I've sweated into. The bacteria are
gone, but it's truly one to one. The material is transformed, as is done in art: you take
something and turn it into something else.

Tobias Rehberger: Wrap it up
19/9/2014 - 11/1/2015
MACROQ - Museo d'Arte Contemporanea Roma
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Das Kind muss raus

artnet, 2014

various other marks that Rehberger has affectionately dubbed “memory traces” that will result
from this piece’s role as a fully operational bar. Featuring a brighter palette than the black,
white, and orange dominating the bar’s installation in New York’s Hatel Americano in 2013,
HOMEAWAY (Oppenheimer Drawings I) retains the signature “dazzle” pattern—sets of bold
stripes originally used on warships during World War | meant to prevent enemies from
ascertaining a vessel's type, speed, location, and heading. Realized in 1:1 scale to the original
bar, HOMEAWAY (Oppenheimer Drawings |) creates exactly what its title promises—an artist’s
home away from home. By both modifying the Frankfurt bar’s décor and by shifting its
location, Rehberger renders the familiar unfamiliar and foregrounds the phenomenological to
create not only a visual spectacle, but also an immersive environment. He attests that
oftentimes art is not something to stare directly at, but rather something to be experienced—
that something behind the viewer can be just as important as what is in front of him/her. In
this work, artistry becomes part of the everyday and almost hidden, thus emulating the bold
yet unexpectedly subtle dazzle-camouflaged ships not only aesthetically but also conceptually.

Rehberger supplements his visual inquiry into turning the bold invisible with three new
pieces— Dazzle Sculptures Spring, Summer, Fall and Winter, Die Welt kurz vor Erfindung des
Tiefen Tellers-tH 524E 17155 BH 27 Fil, and Go away. In both Dazzle Sculptures Spring, Summer,
Fall and Winter, sculptures made from paper, and Go away, a lamp made from porcelain, the
artist has strategically positioned these objects in front of geometric watercolor patterns. As
the viewer moves through the gallery space, the objects, although spatially removed from
their painted backdrops, fade in and out of visibility as they blend into their surroundings, thus
nearly negating the works’ initial visual complexity. Die Welt kurz vor Erfindung des Tiefen
Tellers - tHFRTE 175 %85 7 fif functions on a similar basis. This room is covered from floor to
ceiling in hand-painted pink and yellow watercolor panels arranged in an illusory tessellated
pattern. Placed within the space are three stools and a table that are similarly adorned. Along
with the chosen colors, this pattern creates the impression of constant gentle movement.
Similarly to the sculptural pairings in Dazzle Sculptures Spring, Summer, Fall and Winter and Go
away, the room’s furniture manages to camouflage with their environment.

Closely related to HOMEAWAY (Oppenheimer Drawings |) is HOMEAWAY (Schiitte-Lihotzky
Drawings)— Rehberger’s porcelain recreation of the iconic Frankfurt kitchen. Designed in 1926
by Viennese architect Margarete Schiitte-Lihotzky, this precursor to the modern-day fitted
kitchen was created for implementation in low-cost apartments built to ease the Frankfurt
housing shortage that had persisted since the end of World War |. Drawing on ideals
championed by the Bauhaus and the Deutscher Werkbund, Schiitte-Lihotzky held the principle
of basic, function-over-form design in high esteem, making sure that ornamentation was
virtually nonexistent in the kitchen. By recreating this innovative and revolutionary design,
Rehberger, as in HOMEAWAY (Oppenheimer Drawings 1), brings Frankfurt with him as he
travels. HOMEAWAY (Schiitte-Lihotzky Drawings) is painted relatively plainly in accordance
with the original plans, showcasing Rehberger’s versatility with a departure from the bold
visual statements that pervade the exhibition.

The remaining works in the exhibition deal with memory, its material translation, and its
physical manifestation. The five porcelain pieces that comprise xing qi tian ren men bu gong
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Tobias Rehberger. Home and Away and Outside
Dezeen, 2014
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Tobias Rehberger. In der Villa Merkel
Esslinger Kunstverein, 2014
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Artist Tobias Rehberger docks his ‘dazzle’ warship on London’s River Thames
Wallpaper, July 14, 2014
Ellen Himelfarb

Pedro Cera Lisboa Madrid

Rua do Patrocinio 67E Calle de Barcel6 13 info@pedrocera.com
1350-229 Lisboa, Portugal 28004 Madrid, Spain www.pedrocera.com



Tobias Rehberger. Home and Away and Outside
Art Review, May 2014
Mark Rappolt
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Michael Jackson cuckoo clocks and mayhem: Tobias Rehberger’s art
The Guardian, February 28, 2014
Adrian Searle

Pedro Cera Lisboa Madrid

Rua do Patrocinio 67E Calle de Barcel6 13 info@pedrocera.com
1350-229 Lisboa, Portugal 28004 Madrid, Spain www.pedrocera.com



Michael Jackson cuckoo clocks and mayhem: Tobias Rehberger’s art
The Guardian, February 28, 2014
Adrian Searle

Pedro Cera Lisboa Madrid

Rua do Patrocinio 67E Calle de Barcel6 13 info@pedrocera.com
1350-229 Lisboa, Portugal 28004 Madrid, Spain www.pedrocera.com



Michael Jackson cuckoo clocks and mayhem: Tobias Rehberger’s art
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Just like people, most of Rehberger's works have something wrong with them. There's
always a mistake or small sign of damage. One sculpture is slightly incontinent, while
another includes a little strip-light that keeps going on the blink. Even when there isn't
anything discernably amiss with his sculptures, their wonky, vaguely cubist forms
frequently feel like modernism gone wrong.

In 1994, Rehberger travelled to Cameroon, where he sketched, entirely from memory, a
number of classic modernist pieces of furniture — chairs and stools by Donald Judd,
Marcel Breuer, Alvar Aalto and Gerrit Rietveld. He had local carpenters remake the

chairs from his drawings. This was modern design as Chinese whisper, and the
approximations of these design classics not just were a comment on his own faulty
memory, but also an exercise in translation. The same might be said of the Bridget Riley
piece he copied. In any case, Rehberger told me, he has found lots of other examples of
arrangements of squares similar to Riley's, some even pre-dating her own.

Art often develops by way of wilful misinterpretation and wild thinking, borrowing and
theft. It is vanity to imagine any painting or sculpture that remains immune to the
passing of fashion and the vagaries of time. Flies shit on them. They get old, they decay.
They get beaten up, stabbed and shot. Those that manage to get through OK can still be
deeply annoying, including the audio speaker here that functions as a Michael Jackson
cuckoo clock. Every 15 minutes the bass-speaker membrane protrudes to the sound of a
Jackson "oooh", a thud and one of those nasal yelps he did.
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misrememberings.

Outside hangs a sculpture of neon and metal that looks like a mangled American flag.
It's all shiny metal tubes and stripes and light bulbs, only some of which work. The
sculpture casts a shadow on to a low circular disc on the ground. The shadow spells the
word Regret. Regret what? It's too late now anyway. I think I need a bar.
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The Provocateur
The New York Times, 2006

| he Provocateur

TOBIAS REHBERGER'S ONLY INTEREST IN THE STATUS QUO IS
TO UPSET IT. MAURA EGAN MEETS THE ARTIST.

obias Rehberger’s work space is
preternaturally neat. The two
light-filled floors are spare, with
just a pair of assistants studying
computer screens, some brightly
colored 1950’s-style furniture and a couple of
drawings precisely tacked to the wall, courtesy
of his 6-year-old daughter, Nelli. Even his
office’s location, in Frankfurt’s red-light district,
feels oddly civilized. The only element that s
unkempt is Rehberger’s grizzlylike beard,

which is probably the aftermath of a long flight
back from Korea, where he was scouting for his
latest art piece: a barbecue setup.

Thart Rehberger is not clad in the de rigueur
paint-splattered jeans and construction boots
says a lot about the type of artist he is.

He works in the wider sphere of design and
architecture, and his art is difficult to categorize.
He has created an idyllic Japanese garden in the
middle of Manhattan; Pop-inspired wallpaper
consisting of photographs of his organs; a series

of Modernist-looking treehouses in a park in
northern Germany; and an enormous tanker
based on a crude boat that the father of a friend
built to escape from Vietnam. Like the barbecue
setup, which is a cheeky nod to Korea’s
popular cuisine, the work is typically delivered
with a punch line: the boat, builtona Hamburg
wharf, was shipped in pieces to the Friedrich
Petzel Gallery in New York for a show titled
“American Traitor Bitch.”

“I would call him a conceptual sculptor
who is telling stories,” says Petzel, his New
York gallerist. Unlike Donald Judd, who
believed that art should unequivocally stand
on its own and just exist, Rehberger is
more interested in the conflict between
function and aesthetics, once turning a Judd
sculpture into an outdoor bar. He’s an Oz-
like figure behind a cross-pollination of
workers who realize his ideas, whether he’s
working with carpenters in Cameroon to
remake a Mies van der Rohe chair or with the
Ttalian company Moroso on an installation
for the Milan furniture fair last spring.
Rehberger clearly believes that art can be
about an ordinary object, like a chair ora
Volkswagen Beetle.

Pedro Cera Lisboa
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For his art-car series, a project that he
began in 1999, Rehberger sent simple
sketches, composed essentially from memory,
of a Porsche 911 and a McLaren F1, the rare
British automobile, to a manufacturer in
Thailand. There were no measurements or
schematics included. The only parameters
were that the cars had to be drivable and built
to human scale. “The craftsmen there are
super-easy to work with,” says Rehberger, 40,
who grew up near Stuttgart, the home of
Porsche and Mercedes-Benz. “They never
argue. The Germans are so specialized, they
offer too many suggestions.”

Rehberger selected Thailand, which has been
called the Detroit of Asia, because the
country is also known for its knockoffs of
everything from Adidas sneakers to designer
handbags. A few months later, two cars were
delivered. “People thought the McLaren
was really well made because they weren’t
really familiar with it,” he says. “The Porsche
was criticized a lot more because it’s such
an iconic car.” But Rehberger likes the
imperfections in so far as they enhance the
personal stories behind his work. He later
sent to Thailand just a few design renderings,
clipped from the newspapers, of the new
Mercedes-Benz SLR McLaren. The Thai crew
cobbled together a version even before
DaimlerChrysler could roll one off the line.
For his last installment, two Renault Alpines,
he upped the ante. “I just gave them the
info over the phone,” he says. Currently he
is working on an Abrams tank, “I am just
sending a plastic model,” says Rehberger, who
plans to park it on the Bard College campus
in upstate New York.

Rehberger’s role as a merry prankster may
have been inherited from Martin Kippenberger,
the German art world’s proto-bad-boy and
one of his teachers at the Stidelschule in
Frankfurt. Bur like his friend Rirkrit Tiravanija,
another art-world provocateur, whose
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