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“Hemos perdido la escultura de
Richard Serra”: el artista que hizo
desaparecer (otra vez) una obra de 38
toneladas

[1é Sartuzi llevé a cabo una ‘performance’ en el museo Reina Sofia
de Madrid aprovechando un descuido del personal de seguridad.
Ahora expone en Pedro Cera ‘to vanish’, donde reflexiona sobre el
engafio y los conceptos de original y copia

Exterior de la galeria Pedro Cera de Madrid, donde puede visitarse hasta el 30 de julio la exposicién 'to vanish'.
ROBERTO RUIZ
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El pasado marzo, el artista [1é Sartuzi (Santos,
Brasil, 30 afios) hizo desaparecer por segunda vez
Equal-Parallel: Guernica-Bengasi, una escultura de
38 toneladas de la coleccién del museo Reina Soffa
firmada por Richard Serra. La desaparicién
formaba parte de una performance, y para ponerla
en préctica habia contemplado posibilidades muy
sofisticadas y dificilmente realizables, como
utilizar un rayo laser para volatilizar la pieza o
pintarla de blanco de modo que se confundiera
con las paredes del centro. Al final opt6 por el
método mas sencillo que le vino a la mente:
aprovechando un descuido del personal de
seguridad, cerrd las puertas de la sala 102 del
edificio Sabatini, donde se exhibe, coloc6 un cartel
que decia “Hemos perdido la escultura de Richard
Serra otra vez / Disculpen las molestias” y tom6
una foto para documentar el acto. Considerd
cumplido su propésito: si nadie podia ver la
escultura, aunque fuera durante unos instantes, en
cierto modo habia desaparecido. Una ficcién que
conforma la realidad. “Mi trabajo tiene que ver
con la idea de la suspension de la incredulidad”,
explica Sartuzi a ICON Design. Como en un truco

de magia.

Hasta el 30 de julio, puede verse en la galeria
Pedro Cera de Madrid la exposicion to vanish, en
la que Sartuzi reflexiona sobre cuestiones
habituales en su practica, como la relacién entre
realidad, ficcién y engafio, la creacién de valor en
el arte o los conceptos de original y copia. La obra
principal es una instalacién consistente en una
réplica a escala real, en madera pintada de blanco,
de la escultura de Serra. Cuatro bloques que
originalmente estan realizados en acero y que
suman casi 40 toneladas, y en cuya historia destaca
el hecho rocambolesco de que hace décadas se
esfumaron de la faz de la tierra, para ser después
sustituidos por una nueva version certificada por
su autor que adquiri6 el estatus de original.
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‘Tu dijiste esto’, pdginas de libros recortadas y pegadas con cinta adhesiva sobre acetato.
ROBERTO RUIZ

La peripecia de Equal-Parallel: Guernica-Bengasi
estd bien difundida, aunque no por ello deja de
causar pasmo. Fue un encargo que recibio el
célebre artista minimal norteamericano Richard
Serra (San Francisco, 1938-Nueva York, 2024), para
la exposicién inaugural del Reina Sofia en 1986,
cuando aun no tenia categoria de museo, sino de

centro de arte, y su directora era la comisaria
Carmen Giménez. Un aflo mas tarde, el centro
adquirio por 36 millones de pesetas (algo mas de
200.000 euros) la escultura, que pasé asi a formar
parte de la coleccion publica. Finalizada la muestra,
la obra se guardo en un depdsito, de donde salié
para volver a exhibirse ptblicamente en 1990.
Después, volvio a llevarse a unos almacenes, los de
la compaiiia especializada Macarrén, S.A., en
Arganda del Rey (Madrid). Entre tanto, el Reina
Sofia pasé a ser Museo Nacional (1988), y abri6 al
publico la exposicion de su coleccion permanente
(1992), con una seleccion que ya no incluia la pieza

de Serra.
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En 1992 también se declard en quiebra la empresa
Macarrén, y su nave fue embargada en 1998. Las
sucesivas direcciones del museo no investigaron el
estado ni el paradero exacto de la escultura. Hasta
que Ana Martinez de Aguilar, al frente de la
organizacion entre 2004 y 2007, quiso volver a
exhibirla en una redistribucién de la coleccién
permanente. Pensé en los detalles museograficos e
incluso contrasté con el propio Serra la sala en la
que deberia ubicarse. Todo estaba listo hasta que
llegé la sorpresa: los cuatro bloques de metal se
habian extraviado, y nadie parecia saber dénde
estaban. La periodista Natividad Pulido dio la
noticia en el diario ABC el 18 de enero de 2006. A
dia de hoy, y tras una investigacién policial y una
causa judicial que se cerraron sin conclusiones
claras, sigue sin esclarecerse cudl fue el destino del
conjunto escultérico. Fue producido de nuevo a
cargo del presupuesto del Reina Sofia -Serra
renunci6 a cobrar honorarios-, y volvié a instalarse
en el museo en 2009.

I1é Sartuzi tuvo conocimiento del asunto en 2024,
mientras trabajaba en una de sus acciones
artisticas, en la que sustrajo una moneda del siglo
XVII de la coleccion del British Museum de
Londres, la reemplazé por una réplica falsa y
depositd la auténtica en el buzén de donaciones

del propio museo. “Le conté mi idea a un grupo de
amigos, y uno de ellos me hablé de la escultura de
Serra que desaparecié del Reina Sofia, algo que
tenia mucho que ver con mi trabajo”, recuerda.
“Después, en la galeria Pedro Cera me dieron
fechas para una exposicién en Madrid, y me
pregunté qué proyecto podia desarrollar que
tuviera relevancia en ese contexto, y entonces
recordé el caso. Pensé que podia encajar bien,
porque desarrolla muchos de los intereses de mi
obra: el truco, lo inexplicable, las relaciones entre
las instituciones y la propia critica institucional.
Todo se juntd”.
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'SNAP', pintura de una mano ejecutando un chasquido de dedos Foto de Roberto Ruiz. Cortesia de Pedro
Cera.
ROBERTO RUIZ

Su amigo le recomendé también que leyera Obra
maestra (Anagrama, 2022), novela del escritor
espafiol Juan Tallén que especula sobre los
posibles autores de la desaparicién y sus motivos.
(Robo planificado? ;Entierro involuntario? ;jAjuste
de cuentas de Macarrén S.A.? ;Venta para
chatarra? Tallén habia tenido acceso al expediente
judicial, y lo utiliz6 como material de partida para
un libro estructurado a partir de testimonios de
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diversos implicados (unas setenta voces que
incluyen a Richard Serra o Carmen Giménez, pero
también a supuestos empleados de seguridad o de
la empresa de almacenaje), en una polifonia
reconstruida donde, curiosamente, todas las voces
parecen compartir un mismo tono, como si fueran
en realidad una sola. “En realidad, eso me gusté”,
afirma Sartuzi. “Me parecié interesante que todos
esos testimonios estén escritos desde la
perspectiva del autor. No puedes saber qué es
cierto y qué no, ni qué personajes son reales y
cudles inventados. Eso formalmente es interesante,
porque se relaciona con mi idea de paraficcion:
crear ficciones con cosas que pasaron, mezclando
partes reales y ficticias”.

Ciertamente, la propia idea de que un conjunto de
volimenes macizos de 40 toneladas que ademads
presenta el estatus de obra artistica -y que es, por
tanto, doblemente pesado: en el plano fisico y
también en el simbdlico- pueda desaparecer sin
dejar rastro, constituye una idea tan absurda que
por si sola desafia las fronteras entre la realidad y
la ficcién. Sin embargo, si aceptamos la nocién,
hoy predominante en el arte contemporaneo, de
que una obra de arte es ante todo una idea que ni
siquiera tiene por qué materializarse como objeto
fisico, las disquisiciones sobre la nocién de original
y copia que proponia la novela de Tallén llegan
mads bien desactivadas. “En efecto, la idea
constituye el propio trabajo, y su materializaciéon
es solo una parte del proceso de realizacion”’,
desarrolla Sartuzi. “Richard Serra siempre decia
que para producir sus grandes instalaciones
trabajaba a nivel industrial y con enormes equipos;
la mano del artista ya no es lo que hace la obra y,
por tanto, no es lo mas importante. Me interesa
mas el concepto de autoria y su relacién con el
valor de mercado. Por ejemplo, el arte que
antiguamente ya se producia en un taller pero que
llevaba la firma de un autor, que era lo importante
para el mercado y reflejaba una idea de la autoria,
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y eso ya era cuestionable. Duchamp llevé a otro
nivel este cuestionamiento de la autoria al firmar
un urinario como R. Mutt en su obra Fuente. Y yo
lo he tratado el tema de varias formas: por
ejemplo, al hacer la réplica de la moneda del
British Museum y colocarla en lugar del original,
también estaba aludiendo a la idea del valor.
Porque autoria y valor de mercado estin muy
relacionados”.

'LIBERTY / COPIA', impresion de inyeccién de tinta sobre papel, pegamento, cintas adhesivas, papel
vegetal, pegatinas, barra de 6leo y lapiz, acero e imanes.
ROBERTO RUIZ
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Otras de sus obras presentes en la exposicién de la
galeria Pedro Cera son una pintura de una mano
ejecutando un chasquido de dedos y un video en el
que este mismo gesto lo realiza una version
animada por IA de Richard Serra. Esto alude a la
figura del prestidigitador, el mago que lleva a cabo
el truco sublime de hacer desaparecer un objeto
material (igual que en uno de los momentos mas
inspirados del libro de Tallén se sentencia que “lo
mas artistico de la escultura de Serra es la
desaparicidon”). Aqui se acude también a la figura
del mago David Copperfield, célebre por haber
hecho “desaparecer” en 1983 la Estatua de la
Libertad ante un pequefio grupo de testigos en
vivo y 50 millones de personas atentas a sus
televisores. Puede interpretarse esto como una
alusién a la realidad politica, una actualidad que
también aparece en la muestra a través del collage
que reproduce una portada reciente de EL PAIS
donde se informa de los ataques de Israel y los
Estados Unidos sobre Iran. “Creo que todo arte
puede ser politico sin necesidad de expresarlo
directamente”, apunta el artista. “Yo he hecho
obras muy politicas, pero trato de que no sea de
manera directa o panfletaria. Serra también lo
hizo al dar a su obra el titulo Equal-Parallel:
Guernica-Bengasi, que aludia al bombardeo de
Guernica por la aviaciéon alemana durante la
Guerra Civil y al de Bengasi (Libia) por los Estados
Unidos en 1986, algo que es muy excepcional en su
trabajo. Asf que yo senti que también necesitaba
responder a eso en mi exposicion”.

En la actualidad, el cineasta Isaki Lacuesta esta
rodando una pelicula que adapta el libro de Juan
Tallén, lo que prueba la fascinacién que el caso
sigue generando, y lo fértil que resulta como
campo de reflexion. Si el misterio que rodea a toda
obra de arte es uno de los rasgos que favorecen su
vigencia, en este caso no estd de mds acudir a lo
que en otro de los pasajes de Obra maestra se
afirma sobre la pieza perdida de Richard Serra:
“No saber es lo que la mantiene viva”.
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Truque (Além do teatro ou Moeda incomum)

Em torno de Truque, ' de 11é Sartuzi

Lighted Center Piece, Bruce N The Guggenheim M and F

Em Lighted center piece (1967-1968), Bruce Nauman converte a obra de
arte em um palco minimo, onde a escala espacial e a estrutura material
quase nulas permitem dar a ver um diagrama de gestos virtual e infini-
tamente mais amplos. Através de um olhar obliquo lancado a tendéncia
minimalista & recepg¢io presente e situada da obra e ao apagamento ou
neutralizacdo do gesto corporal do artista, no sentido que ainda se apli-
caria ao trabalho de Jackson Pollock, Nauman traca um tabuleiro de
operagdes de separacdo entre percepgdo e fisicalidade, presenga e nao
presenca do corpo, performance e agdo conceitual, visdo e agencia-
mento artistico. Susan Cross resumiu bem a questdo, caracterizando o
centro da pega iluminada como um “palco em miniatura”, que, para
além da afinidade geométrico-industrial com Donald Judd ou Carl An-
dre, sugeriria “uma acdo performdtica ainda por comecar ou que teria
acabado de terminar”. > Ao lado de Device to stand in (1966), o trabalho
ainda prefigura outras formas de articulagdo obliqua, alcancadas de

Lighted Performance Box (1969) a alguns dos Corredores, entre a acentua-
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¢do da presenca situada do espectador na experiéncia da obra no con-
texto minimalista e a promog¢do de um colapso da integridade univoca
do corpo, seja do artista, seja do espectador, ou em suas convengdes fi-
gurativas, no espelho opaco que se forma entre ele e o olhar quase-
transcendental dos dispositivos de vigilancia.

Seja como for, em Lighted center piece, o que conta é 0 que ndo estd
(diretamente) em cena. No minipalco que se distancia muito precaria-
mente do chdo comum do espago expositivo, a intensidade da ilumina-
¢éo é conceitualmente difratada pelo tamanho minusculo dos refleto-
res, que se atém a mostrar nada mais do que a literalidade da superficie,
da situacdo ou da auséncia de ag¢do propriamente dita. Nos termos de
Robert Smithson, tudo se passa entre o site e 0 non-site/sight, naquilo a
que o lugar dé corpo apenas indiretamente. Mantendo em contraluz o
que a visibilidade convencionada insistiria em mostrar, a estrutura qua-
drangular em que what you see is what you see desenha uma ampla rede
de remissdes (anti)teatrais, a comegar pelo infinito gradiente de possi-
bilidades que se insinuam entre o gesto e a visdo, os meios e os modos
artisticos de fazer. Através dessas bordas infimas que de(s)limitam a
distancia entre ac¢do conceitual e constru¢do material, estamos sempre
um passo atrds ou a frente da fronteira que distingue palco e plateia. Ao
mesmo tempo, estamos livres diante das potencialidades da perfor-
mance de um corpo apenas virtualmente projetado em cena, mas que
nos prendem a seu diagrama de potencialidades, sem deixar de nos
abrir inclusive para além desse gesto de reversdo da explosdo minima-
lista da cena frontal. Diante desse palquinho de nada, poderiamos lem-
brar que, enquanto para Moliére o teatro seria uma “recitagio sob dois
lustres”, para Mallarmé, o melhor que se poderia extrair de uma pega
teatral convencional seria liberar o olhar para o fascinio exercido pela
fulguracéo acessdria do préprio lustre.

Na etimologia ocidental canénica, theatron é um “lugar de onde se
vé&”. J4 na do truque, mais difusa, ardil, evasio e jogo se articulam para
dar a ver algo que sé se mostra na medida em que oculta ou desloca ou-
tro acontecimento visivel, relegado ao segundo plano da percepgio. No
meio do caminho, estd a cena, a fronteira entre o fazer e o aparecimento
de seus efeitos. Nauman e I1é Sartuzi estdo por todos esses lados. A
aposta aqui, entdo, serd chegar ao Truque de Ilé resvalando por entre
outras cenas da sua trajetdria que acontecem, se anunciam ou acabam
de terminar por dentro e por fora da exposi¢cdo de 2025. De partida,
mostrar os lances que podem situd-la parcialmente como espago de
desdobramentos de um jogo ativado no campo do que se poderia cha-
mar de teatros fora do teatro, que engloba, por exemplo, campos diversos

” 3 ou do “teatro sem teatro” * e certos tra-

como os da “antiteatralidade
balhos de artistas como William Kentridge, Heiner Goebbels e Nuno
Ramos. ° E, na duracio desse percurso, caracterizar um tabuleiro de
gestos, deslocamentos e prestidigitagdes entre nocdes, dispositivos e
institui¢Ges que a exposicido Truque arma e desarma, em Seu processo

singular de agenciamento artistico.
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Teatro

Na exposicio A. e A de novo (2021), 11é ocupou o cotespago auroras com
um conjunto heterogéneo de dispositivos teatrais e de outras ordens.
Um vetor forte do campo da antiteatralidade jd estava em cena: a obra
tardia de Samuel Beckett. Ecoava pelo espago, portanto, uma vertente
de teatralidade pautada pela separacdo entre a voz e o corpo, a presenca
e a auséncia, a organicidade carnal do movimento corporal e peculiares
sinteses abstrato-concretas de diagramas de agio e configuragio es-
paco-temporais. Era o que ocorria em Discussdo I e Discussdo I (varia-
¢do), em que o que costumamos entender como o polo emissor do dis-
curso dramdtico — a cabeca, suporte comunicante da suposta interiori-
dade do sujeito, revestida de expressividade e tracos singulares e articu-
lada ao torso da beleza orginica — era separada, conectada ou disjun-
tada a manequins, corpos sintéticos e esquemadticos, através de acopla-
gens tecno-automadticas. Articulando os ambientes do espaco exposi-
tivo, apareciam outras imbrica¢les entre configuracdes escultéricas,
operagdes protéticas e automdticas e sinteses artificiais de formagdes
espaciais hibridas. Isso ocorria do ponto de vista tanto da relagio entre
projeto e construcdo quanto das distin¢Ges entre interior e exterior,
continente e conteudo, a circunscric¢do arquitetdnica do interior e uma
espécie de construgio por secre¢do ou precipitacio técnica e simultane-
amente material. “Casa” era ali simultaneamente o que um lar significa
e 0 que uma mecanismo simples de moldagem faz de um material plds-
tico, seboso, cutineo, ele préoprio uma carapaga onde a suposta vida
matérica do corpo se precipita, entre secre¢io e dejeto sintético. Edificar
o material secretado e cavar a fenda que secreta: desenho e moldagem,

designio e cabelo.
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Abrindo e simultaneamente fechando paredes e limiares, havia cor-
tinas, telas pintadas e uma que virtualizava peles pdstumas ou mera-
mente projetadas e decaidas, pequenos teatros. Em um deles, um Car-
rossel fazia brilhar simultaneamente a luz da ilusdo, a evidéncia lidica
do automatismo e o giro opaco de um corpo preso na duragio de seu es-
gotamento, fundido ao ferro do circulo exiguo de suas possibilidades.
Alguém poderia lembrar das figuras que andam de Beckett e Giaco-
metti, agora ainda mais esgotadas, presas na memdria infinita de um
objeto encontrado, tontas depois do trauma causado pelos carrosséis de
Nauman.

Outro desses (ndo)teatros é, nada mais nada menos, que o espetd-

culo e seu esqueleto, o campo da acdo e sua auséncia, a abertura ao

mostrar e a orquestragdo do vazio de seu ato, o dispositivo teatral e o

.E 'E mero eco imagindrio de seus efeitos. De fato, Preliidio (ou curtain call)
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convoca uma afinidade entre teatro e miniaturizagio, cendrio e ma-
quete, para extrair, do osso, a carne, dos bastidores do ato, a conjunc¢io
das multiplas camadas do teatro, como no corte metonimico das extre-
midades inferiores das Tiller Girls (2024) o sumo esquemdtico da coreo-
grafia suntuosa. ° E possivel fazer teatro em grandes casas de épera; é
possivel fazer teatro em uma caixa de sapatos, ou, no caso, com menos
de um metro de ago, cortina de veludo, motor de passo e Arduino.

Assistimos precisamente a danga dos fatores que carregam o piano
para o espetaculo — sem o espetdculo, sem o piano, s6 sua geringonca
interna. Mas, novamente, interno e externo, antes e depois cedem es-
paco a encenacgdo de seu limiar ambiguo. “Prelddio”: ato preliminar,
obra introdutdria; “Curtain call”: “the part at the end of a performance
when actors come to the front of the stage and the people watching clap
to show their enjoyment”. ’ A preparagio da ago e o que ressoa apSs
seu encerramento colapsam-se reciprocamente no intervalo povoado
pelos refugos da agdo, em um outro plano, que toma seu lugar. Se o tea-
tro do palco italiano vive da moldura que possibilita a cena, a cena clds-
sica se apaga para atribuir hegemonia a a¢io que a preenche. Com isso,
a cortina dissipa toda sua pregnincia material em favor de sua valéncia
simbdlica estritamente convencional. Aqui, no entanto, a durac¢do das
aberturas-fechamentos da cortina é a protagonista. Se o teatro é arte
“intermidial” por exceléncia, ® Preliidio ndo interdita sua vocagio ao es-
petdculo: o som do mecanismo canta estranho e dancga bonito com o
fulgor vermelho e insinuante do drapejado. Ao mesmo tempo, no centro
do (n3o) palco, hd apenas uma fenda para algo nio se mostrar, a expres-
sividade de uma fenda, seu aticamento, a elegincia de sua coreografia,
que pde em movimento os anuncios e a nostalgia que a moldura faz res-
soar. A coreografia do dispositivo.

No trabalho teatral de I1& que mais paga para ver o nome “teatro”,
cabega oca espuma de boneca (2019), boa parte do jogo estava armado.
Como bem dito por Tiago Mesquita na apresentacdo dessa pega, nessa
peca de mecanismos, proteses, peles, engrenagens e acoplagens de vo-
zes, corpos e fragmentos de mundo, drama e teoria, “Nio hd ninguém
no palco”, “sé cacarejos de despojos”, “elementos que variam, como se
pudessem ser atribuidos a qualquer um” dos objetos e indices de corpos
em cena. * Nesse, teatros de autdmatos e vozes ambiguamente encarna-
das, antiteatro de actantes cindidos inorgénicos, ainda hd um outro fa-
tor. Basta assumir o artificio, e uma cena dentro da cena é instaurada.
Uma casa dentro do teatro se apresenta, bifurcada entre sua escala mi-
nima e sua reconstrug¢io perceptiva por uma camera que a mapeia e re-
monta. Dentro do cendrio, ninguém, apenas uma cena duplamente vir-
tual, pois os fantasmas da casa de bonecas ecoam por uma cena virtual,
instaurada td3o-somente pela lente relativamente objetiva que narra.
Teatro também é isso: fazer, fazer com o muito ou o pouco que se tem,
fazer com os desvaos entre fazer e mostrar. Fazer o espaco e colocar os

dispositivos a disposi¢do de gestos imprevistos.
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Gesto

A depender do percurso de cada um, a primeira coisa que se pode ver
em Truque é a coreografia singela, em rotages sutis e um pouco des-
trambelhadas, dados os limites de sua vida maquinica, de uma cdmera
de vigilancia. Seu olho de pau-mandado todo-poderoso parece ter sido
separado de sua fungio disciplinar. Olhou tanto para controlar que aca-
bou pegando gosto por dangar. Quanto a nds, que estamos off-duty, po-
demos entrar na danga, compactuar com as falhas de seguranca e escu-
tar a conversa paralela que as fontes de ilumina¢do mantém entre elas.
Mas se decidirmos sair desse primeiro recinto, somos lembrados por
um alarme de que é preciso manter distincia.

Entrando na sala central e estando disponiveis & temporalidade es-
parsa e disfuncional desses dispositivos de iluminacéo e vigilancia des-
locados de sua fungdo usual, podemos acompanhar um Alarme falso:

sinfonia para museu, feito de alarmes em dinimica coordenada. Poderia
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muito bem ressoar aqui, indiretamente, o eco de uma presenga menos
evidente do imagindrio do artista, Apichatpong Weerasethakul: a sinfo-
nia de luzes e alarmes de carros, 4 noite em um estacionamento, em
uma cena memordvel de Memdria. Aqui, como 14, a graga surge por en-
tre a gratuidade insdlita e envolvente da coreografia sonora e luminosa
e a auséncia de evidéncias quanto ao sujeito orquestrador. Mas en-
quanto a danga maquinica de Apichatpong é o prelidio de uma deriva
acusmdtica que culmina na ativagdo de um rddio apto a transmitir in-
terferéncias transtemporais e transespecificas, encaminhando uma
forma de vida aparentemente humana de volta a seu planeta de origem,
a de I1é permanece se instilando na vida gelada das paredes institucio-
nais do cubo branco — neste caso, erigido no esqueleto das antigas de-
pendéncias do Departamento Estadual de Trdnsito de Sdo Paulo. 11é é
daqueles artistas que nunca estdo em cena, embora de vez em quando
aparecam relances de pernas, ndo como as das Tiller girls, mas as de um
encenador oculto, ou flagrado pelas cAmeras quando fez o que ndo po-
dia ter feito. Porém, entre “teatro” e “arte conceitual”, se evidencia uma
passagem em comum, mais decisiva: a arte como colocag¢do em ato que
se demonstra em ato, como organiza¢do dos parimetros materiais e
imateriais de um conjunto de relacGes entre meios, agenciamento
tecno-simbdlico de dispositivos organizadores do espaco, da percepcdo
e da circulagio.

Afinal, Truque também é a exposi¢do de um ato que desloca o funci-
onamento de um lugar para realocar uma rede de lugares. Apresenta,
entre o lugar, o nio lugar, a visdo e a ndo visdo, as ramifica¢des de algo
que se relaciona de maneira muito peculiar com o 4mbito do agir:

gesture:

enter the British Museum
go upstairs to room 68

- the money section
approach table with coins
ask for the “siege coin”
take the coin in my hand
do the sleight of hand
return the fake coin
put the original coin in my pocket
go down the stairs to the South Hall
place the coin in the donation box
leave the museum
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Especialmente vocacionada a circular por diferentes artes e campos
do saber, a palavra gesto condensa uma histdria de longa duragio, mar-
cada por condenagdes, apostas utdpicas e querelas, entre o teatro, a lite-
ratura, as artes cénicas e visuais, a filosofia, a antropologia e assim por
diante. Na matriz da teoria dos géneros literdrios e teatrais de Platio,
ela aparece, ao lado do ator, como elemento decisivo da “querela origi-
nal entre a diegese verbal e a mimese teatral”. '° Enaltecendo a diegese,
a acdo narrativa de um sujeito que centraliza em si mesmo a organiza-
¢do dos processos enunciativos, o filésofo condena a mimesis, a imitacdo
das acGes, operada pelos atores, que “precisam imitar as vozes e os ges-
tos de outras pessoas, especialmente [...] de mulheres e covardes”. E a
hibridez constitutiva do dispositivo teatral que estd sob escrutinio, os
nds inextrincdveis entre a palavra e a cena, o narrar e o mostrar, a alma
da linguagem e a carne do espetdculo. Dessa consideracdo da poténcia
de falseamento contida nos gestos do ator (hypocrites), surge um longo
debate, que passa por Nietzsche, Wagner, Benjamin, Adorno, entre mui-
tos outros, e, com diferencas de juizos de valor, por Brecht, Kafka, Bec-
kett, Artaud e certa poesia moderna. Em Brecht, o estatuto do gesto os-
cila entre a condensacdo undria de um ethos social e um papel decisivo
na decomposic¢do da integridade da Obra Total, na interrup¢éo do todo
orgénico da agdo e na possibilidade mesma do efeito de distincia en-
quanto ferramenta de demonstragdo da contingéncia das formas de
vida social. "' Em autores como Agamben, tendo em vista, por exemplo,
o “teatro do espirito” mallarmeano, o gesto valeria sobretudo como lu-
gar de abertura ética, suscitado pela emancipac¢do dos meios com rela-
¢3o aos fins, poténcia de agenciamento do “meio puro”. !> Para outros
filésofos, poetas, bailarinos, pode ser tanto uma alternativa a palavra
quanto a apresentagdo da teatralidade intrinseca a ela, sonho com os
movimentos de uma linguagem que danca, ou de uma danga que es-
creve. Seja como for, o gesto estd sempre de ambos os lados: é o desper-
tar do meio e o élan que o mobiliza, o protagonista da significacdo e o
puro vetor que a anima.

N3o por acaso, como ressaltado por Marcela Vieira no texto da cura-
doria, muitos dos trabalhos apresentados na exposic¢do se originaram
em “processos especulativos” desenvolvidos em textos, do mesmo
modo que a produgio de Il1& “costuma nutrir-se de variados modelos
linguisticos, como o literdrio, o arquitetdnico, o teatral e o coreogra-
fico”. Desse ponto de vista, Sleight of hand, por assim dizer, o gesto inau-
gural de Truque, langa m3io da vocacdo de certa “arte contemporanea” a
atravessar simultaneamente todos esses registros. Joga entre aquilo a
que o modo de fazer das “proposi¢des” conceituais daria alcance opera-
tério infinito e carne muito reduzida, a que o teatro convencional daria
carne demais e alcance externo limitado e que o teatro que libera os cor-
pos e ganha as ruas conquista de modo bastante diverso. O gesto como
instincia de agenciamento do complexo arquitetdnico-simbdlico-insti-
tucional do museu, como se fizesse da instituigio e de seus dispositivos
de condicionamento da percep¢do e da memdria seu meio de agdo. Nao
“desmaterializacdo”, mas reorganizacdo das tramas materiais-imateri-
ais que entretecem a “realidade”. Dado o impacto desse gesto nos meios

de comunicagio, ao invés de descrevé-lo, cabe aqui apenas apontar um
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ou outro aspecto que emerge dos contrastes entre seu alcance ambigua-
mente espetacular, as propor¢Ges da preparagdo para agio e a singeleza
do ato.

Dispositivo

Hieronymus Bosch aparece na exposi¢do tanto quanto um “mito

13
fundador”

quanto como uma espécie de moeda incomum. Na foto-
grafia de duas das cAmeras de seguranca intitulada Bosch, que d4 nome
também a empresa que produz esse dispositivo de vigilancia, essa pala-
vra se bifurca em linha com um jogo de equivocagGes entre arte e mer-
cadoria, réplica e original, autenticidade e falsifica¢do. J4 em um co-
mentdrio inédito de I1& sobre as diferentes versées do quadro O conjura-
dor, de Bosch, em que um roubo ocorre & margem de um espetdculo de
magia de rua, dois elementos centrais se cruzam. De um lado, o truque
como operagao de deslocamento do foco de atencdo do olhar, de modo a
relegar a periferia da percepcéo a evidéncia da efetividade do gesto; de
outro, a dimens#o cénica do quadro, que funciona como suporte de re-
lacSes de sobreposicio entre pontos de vista.'* Com isso, o gesto de
roubar sé pode ser constatado e analisado quando implicado em uma
cena, para a qual mesmo o olhar externo do espectador do quadro pode-
ria assumir uma posi¢do transcendente apenas mediante um trabalho
escopico atento ao circuito equivocagdes entre roubadores e roubados,

que se desdobra ainda entre cada uma das versdes.
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Nesse sentido, vale ressaltar, na videoinstalacao Sleight of hand um
gesto menos estruturante, mas ndo menos notéavel: a designagio gréfica
dos raios visuais em jogo na cena original do roubo da moeda no Museu
Britdnico. Desde a organizacdo da exibi¢do em duas telas, o recurso da
split screen coloca em ac¢do uma disjuncdo entre os pontos de vista dos
bastidores e dos efeitos do gesto, do artista “ladrdo” e do funciondrio
representante do museu “roubado” e, sobretudo, da visdo panorimica
da cena, oferecida pelo orquestrador oculto do truque, e aquela forne-
cida pelo olho supostamente transcendental das cimeras de vigilancia.
Porém, ao fazer a radiografia dos vetores infravisuais que estruturam a
cena da prestidigitacdo, o trabalho revela uma sobreposi¢io entre as in-
fraestruturas de trés dispositivos que se articulam uns aos outros, o mu-
seu, a vigilincia e a perspectiva. Até mais do que os outros dois, a pers-
pectiva artificial inventada no Renascimento fornece esquemas percep-
tivos que se impregnam até hoje por todo lado, fornecendo uma matriz
de articulacdo entre espago, linguagem e visdo também decisiva para a
constitui¢io da cena i italiana e do teatro cldssico. '° Ao mesmo tempo,
a atuagio desse dispositivo tecno-simbdlico é posta em sobreposi¢do
com outro regime de organizac¢io da percepcio: a perspectiva dinami-
camente multipla da vis3o e da montagem cinematograifica, em uma fo-
calizagdo imersiva mais préxima a do cinema de fluxo. O que ndo se via
pelo ponto de vista do funciondrio e dos espectadores do museu, e era
visto, porém ndo assimilado, pelo olho da cimera de vigilancia (tal
como evidenciado na dltima sala da exposi¢do), agora pode ser visto
quando implicado no jogo entre aqueles olhares e os olhares mdveis,
imersos na cena e simultaneamente posicionados em uma posi¢io pri-
vilegiada de exterioridade, das duas cAmeras que filmam o ponto cego
ativado pelo gesto. Enfim, esse “segundo ato” de Sleight of hand joga,
contra a suposta perspectiva divina da vigildncia, um elemento de
“perspectiva do diabo”, '° que separa (diabolum) o que o olhar centrali-
zador e o simbolo (symbolum) pretendem reunir. Gesto esse, é claro,
forjado em torno de uma moeda, despida de sua valéncia monetdria em
sua existéncia museoldgica e, agora, devolvida, pelo avesso, a um re-
gime de equivaléncia generalizada, desencadeando outro circuito de

equivocacdes.
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Arte, moeda — Truque

Na ultima sala da exposicdo, passamos do espaco entre as coxias e a ex-
posigdo do gesto Sleight of hand a algo como o foyer do teatro, onde o
que foi visto em cena se amplia em outros circuitos de trocas de rea¢des
e pontos de vista. O percurso linear da sala conduz a uma redoma de vi-
dro, através da qual o museu expde e protege duas moedas forjadas (ré-
plicas da original ou de si mesmas, vale a diferenga?). Essa duplicacio
eleva o expoente das anteriores, incluindo a dupla vida, artistica e mer-
cantil, da obra de arte, da moeda e das coisas juridicas. Tudo isso con-
verge na moeda “roubada”, em sua dupla face de dinheiro e reliquia, su-
porte abstrato e monumento de memdria, profano e sagrado. A prépria
moeda original encarna o né que liga ambas as faces. “Dinheiro de
cerco” foi cunhada em um periodo de sitio em Newark, feita para pagar
emergencialmente — e mal — os soldados da monarquia do Rei Charles
I, a partir da fundicdo de prataria de utensilios domésticos dos habitan-
tes da cidade. I’ Na verdade, toda moeda tem cunhada essa ambigui-
dade em suas faces, desde sua etimologia ligada & convengio (nomos),
invenc¢do humana originalmente “criada para remediar as dividas entre
os homens e suas divindades”, e que “o liberalismo”, como se nota nas
palavras de Adam Smith, reduz a condig¢io de suporte “‘insignificante’”
da troca mercantil, “‘exceto em seu cardter de artificio para poupar
tempo e labor’”. '

O passe de mdgica de Sleight of hand/Truque permite pdr em cena
justamente um curto-circuito entre essas dimensges. Retira a moeda-
reliquia de sua redoma simbdlica supostamente incontestdvel, dando a
ver sua inser¢io no circuito autorreferencial da circulagdo monetdria,
onde a arte conceitual sabe muito bem jogar entre a emancipacéo da re-
lagdo entre gesto e suporte e a exposi¢do do trabalho apagado seja pela
obra de arte tradicional, seja pela subsunc¢do do valor de uso pelo valor
de troca. Mobiliza, por dentro e por fora, uma expressdo, salvo engano,
herdada do universo da poesia, a suspensdo da descrenga, '’ para fazer
valer simultaneamente, e de outro modo, a ilusdo e a revelagio de seu
artificio. Em uma associag¢do meio torta, poderiamos dizer que “Gesto,
aqui, se torna uma palavra para a praxis e o trabalho que se passam na
producdo da linguagem e da comunicagao linguistica, o trabalho que é
mais ou menos apagado no produto finalizado linguistico”. *°

Nas paredes que formam planos paralelos, & esquerda e a direita, ao
da parede em que as moedas estdo dispostas, encontramos, de um lado,
o registro da intimacdo do Museu ao artista e, de outro, a resposta do
artista, que paga para ver na mesma moeda. De um lado, os e-mails ins-
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titucionais em que o British Museum tenta dar as cartas do jogo juri-
dico, reivindicando as provas materiais do “roubo”; de outro, as ima-
gens do artista em ato, captadas pelas cAmeras de seguranca, exercendo
seu direito, de acordo com a lei britdnica, a sua disponibilizacgo, justa-
postas a uma reversdo irdnica da intimagio institucional, reivindicando
as regras do jogo ao replicar os e-mails do museu ocultando todo regis-
tro de a¢des que ndo a do suposto infrator.

Ao penetrar nas malhas do discurso juridico — cuja letra atesta que
o deslocamento da moeda no interior do museu nio constitui efetiva-
mente roubo —, o prestidigitador ndo estd apenas evidenciando a cena
que flagra a institui¢do em calgas curtas, talvez o aspecto mais impor-
tante do trabalho: roubar, sem estar roubando, o Museu que efetiva-
mente se funda em boa parte sobre a pilhagem de objetos produzidos
pelo trabalho alheio. Também estd em causa o impulso museoldgico le-
vianamente totalizador do Museu Britdnico & “fundacdo de ‘museus
universais’”, ' que se arroga o direito de delimitar o que faz da Huma-
nidade — de seu ponto de vista— um todo. Se uma obra de arte nunca
é apenas uma Unica coisa, mas a trama complexa de seus vetores de sig-
nificagio, escopos de recepgdo etc., sua face mercadoldgica investe
nessa equivocidade até, muitas vezes, esvazid-la por completo. A Mona
Lisa, que, como I1é nos lembrou, teve seu valor exponenciado pelo seu

roubo em 1911, 22

ndo apenas nio vale exatamente o que Leonardo quis
que valesse, como pode valer tudo, e nada, que o carrossel do giro de ca-
pital venha a produzir.

A resposta imediata do museu é reveladora e algo bufénica. PGe na
mesa o suposto fato da impossibilidade de atestar a autenticidade da
moeda original, se apds o gesto de I1& teriam a moeda original ou falsa.
De duas uma (ou nfo): ou o museu confessa sua prdpria incapacidade
de verificar o lastro de verdade do pequeno monumento que exibe, ou
tenta introduzir uma inconsisténcia na materialidade dos fatos, uma
fissdo na ancoragem real do conflito. Neste mundo em que Donald
Trump resgatou o uso de detectores de mentira para coagir servidores
publicos que vazaram informagdes sobre atos estatais, frequentemente
ilegais ou paralegais, contra imigrantes, parece que assistimos nova-
mente a reversdo, a seu avesso obscurantista, da consciéncia moderna
do cardter nio metafisico-essencialista, mas relativista-perspectivista
da linguagem, do direito e do poder. Em uma leitura possivel, a nogio
de coisa, que remete ao mundo juridico latino como objeto nio reifi-
cado, mas em processo de disputa pela defini¢do de seu estatuto, é mo-
bilizada com pretensa esperteza para trucar o artista.

Segundo amigos que conhecem o jogo, no truco, a decretagido do
momento decisivo por um dos jogadores, permeada pelo gesto estraté-
gico-teatral do blefe, fica suspensa até que se dé a consolidag¢do material
dos fatos. Em Truque, a arte ndo cai no truco, paga para ver e sai ga-
nhando. Mais até que a disjunc¢do entre valor de uso e valor de troca, a
economia moderna legou para os dias de hoje modos de funcionamento
do valor que tiram de cena o lastro do trabalho a ponto de relativizar o
estatuto das coisas que circulam de acordo com a sensa¢@o subjetiva de
consumir mais uma coisa apds outra. Como num passe de magica, a me-
dida do que sdo as coisas, em todos os sentidos, se dissipa no ar. >
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Mesmo a visita a um museu, disposto a colocar a arte e a histdria gratui-
tamente ao alcance das méos, ndo deixa de ser atravessada por feixes de
relagdes como essas, escapando ao foco de um olhar menos atento. Di-
ante dessa rede de enquadramentos em sobreposi¢do, desses desemol-
duramentos cinicos do que estd realmente em jogo, Truque mostra e sa-
bota a coreografia dos dispositivos, faz valer a danca das cortinas, ca-
meras, luzes, alarmes e signos, para desencantar nossa iluséo de liber-

dade, sem deixar de encantar.
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(com o sapo na boca) estdo realmente trabalhando juntos. Isso indicaria que o enga-
nador (aquele com o sapo) estd sendo enganado (ao ter seu dinheiro roubado)” Sar-
tuzi, “Sleight of hand” (texto inédito). U

15. Hubert Damisch, L'origine de la perspective. Paris: Flammarion, 2012. U

16. Patrice Maniglier, La Perspective du Diable: Figurations de l'espace et philosophie de la Re-
naissance a Rosemary's Baby. Paris: Actes Sud, 2010. U

E E 17. 118 Sartuzi, “Slight of hand”. U

Pedro Cera Lisboa Madrid
Rua do Patrocinio 67 E Calle de Barcelé 13
1350-229 Lisboa, Portugal 28004 Madrid, Spain

info@pedrocera.com
www.pedrocera.com



Truque ( Além do teatro ou Moeda incomum)
Revista Rosa, June 25, 2025
André Goldfeder

18. Hernén Borisonik, $oporte. El uso del dinero como material en las artes visuales. Mifio y
Dévila: 2017, p. 75-6 U

19. Expressio utilizada no texto inédito mencionado, em didlogo com outros autores.
“Suspension of disbelief” é uma férmula do poeta roméantico Samuel Taylor Coleridge

amplamente conhecida no universo da literatura. U

20. Martin Puchner, op. cit. 28, em didlogo com Julia Kristeva e Richard Blackmur.
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maria hoje de “monetizagio”. O
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[1é Sartuzi at Museu de Arte Contemporanea

Frieze, June, 2025
Mateus Nunes

Pedro Cera

I1¢ Sartuzi
Museu de Arte Contemporanea,
Sao Paulo, Brazil

During my visit to Ilé Sartuzi’s current
cxhibition, ‘Trick’ at Muscu dec Arte
Contecmporanca in Sao Paulo, an alarm
went off, blaring for what felt like an
cternity. As if to assert my innocence,

I remained scated quictly in onc of the
galleries, only to quickly realize that the
disruption was, in fact, a work from the
scrics ‘Propositions for Muscum Sccurity
Systems’ (2023); likewisc the strange voice
I had hcard upon myarrivalyelling, Turn
mc off”” Indeed, the entire exhibition is
peppered with moments like this. Nearby,
Vigilant (2023-25) compriscs a CCTV
camcra spinning rapidly in the centre
of an ecmpty room; alongsidc hangs a
monitor displaying thc capturcd footage.
The completelyblurred images that result
{rom this restless digital ‘cyc’ prompt us
to reflect on the paranoid notion of total
surveillance and the disoricnting concept
of the panopticon as a mechanism of
discipline and control.

The show’s underlying irony is that
no alarm is triggered when, in his two-
channel video installation Sleight of Hand
(2023-24), Sartuzi stcals a 17th century
silver coin from the British Muscum’s
numismatic section. The depicted thelt
was discovered by the muscum much

frieze No.252

Lisboa

Rua do Patrocinio 67 E
1350-229 Lisboa, Portugal

later, through the media, revealing the
flaws in the institution’s purportedly
robustsurveillance systems. The footage
lasts a few seconds: from the moment the
artist removes the coin from the display
cabinct in room 68 of the British Muscum,
replacing it with a replica he created,
until he deposits the original in the
institution’s donation box. Some might
not even classify it as a theft, since the
objcct was mercly relocated and did not
Icave the muscum’s premiscs.

Sartuzi’s regulatory knowledge is also
on display in Sleight of Hand (Letters) (2024),
preciscly argued and politcly cooperative
corrcspondences with the British Muscum’s
Legal Scrvice, displayed in a room adjacent
to the video. The picce undoubtedly points
to a legacy of institutional critique and
Brazilian conceptual art, cvoking works
such as Cildo Mcircles’s Ocasido (Occasion,
1974/2004) - an installation that plays with
the idiom ‘opportunity makes a thicf” -
whilc also resonating with contemporary
projccts like Glicéria Tupinambd’s Okard
Assojaba (2024), presented in the Brazilian
pavilion at last ycar’s Venice Bicnnalc,
in which the artist corresponds with
Europecan muscums about their possess-
ion of Indigcnous mantlcs.

143

Madrid

Calle de Barcel6 13
28004 Madrid, Spain

Opposite page
Sophie Calle, Shiner,
2020, pigment

print mounted on
aluminium in wooden
box, 36x24 x10em

This page
1é Sartuzi, “Trick’,
2025, exhibition view

Highlighting the historically normalized
and imperialist heists undcrwritten by
major western art collections, including
the British Muscum, Sartuzi’s Sleight
of Hand is a brilliantly witty yet almost
imperceptible gesture. As such, his work is
in dialoguc with Francis Alys’s When Faith
Moves Mountains (2002) - a commentary on
the Latin American political crisis which
saw him invite 500 voluntcers to move a
dunc in Peru a few centimetres using only
shovels, inspired by the motto ‘maximum
cflort, minimum result’ Sartuzi similarly
stresses the dialectic of such a dynamic:
scveral months of meticulous planning
that culminates in nothing morc than
a slight shift. Asmall silver coinplaced in
a donation box mobilizes onc of the largest
cultural institutions in the world, ignitcs
cxtensive media attention and questions
centurics-old standards. Sartuzi’s work is
alrcady historic, carving out its placc in the
panorama of contemporary conccptual art
by a mere sleight of hand.

— Mateus Nunes

June/July/August 2025
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Did llé Sartuzi Rob the British Museum?
Frieze, April 24,2025
Mateus Nunes

Did Ilé Sartuzi Rob the British Museum?

The artist's exhibition at Museu de Arte Contemporanea in Sio Paulo presents compelling investigations into surveillance,
paranoia and museal security

BY MATEUS NUNES IN EXHIBITION REVIEWS | 24 APR 25

During my visit to 11é Sartuzi’s current exhibition, ‘Trick’, at Museu de Arte Contemporanea in Sdo Paulo, an alarm went off,

blaring for what felt like an eternity. As if to assert my innocence, I remained seated quietly in one of the galleries, only to quickly
realize that the disruption was, in fact, a work from the series ‘Propositions for Museum Security Systems’ (2023); likewise the

strange voice I had heard upon my arrival yelling, ‘Turn me off!" Indeed, the entire exhibition is peppered with moments like this.
Nearby, Watchman (2023-25) comprises a CCTV camera spinning rapidly in the centre of an empty room; alongside hangs a

monitor displaying the captured footage. The completely blurred images that result from this restless digital ‘eye’ prompt us to

reflect on the paranoid notion of total surveillance and the disorienting concept of the panopticon as a mechanism of discipline

and control.

Tlé Sartuzi, ‘Trick’, 2025, exhibition view. Courtesy: the artist
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Did Ilé Sartuzi Rob the British Museum?

Frieze, April 24,2025
Mateus Nunes

Pedro Cera

The show’s underlying irony is that no alarm is triggered when, in his two-channel video installation Sleight of Hand (2023-24),
Sartuzi steals a 17th century silver coin from the British Museum’s numismatic section. The depicted theft was discovered by the
museum much later, through the media, revealing the flaws in the institution’s purportedly robust surveillance systems. The
footage lasts a few seconds: from the moment the artist removes the coin from the display cabinet in room 68 of the British
Museum, replacing it with a replica he created, until he deposits the original in the institution’s donation box. Some might not

even classify it as a theft, since the object was merely relocated and did not leave the museum’s premises.

Courtesy: the artist

uzi, Watchman (detail), 2023-25

Sartuzi’s regulatory knowledge is also on display inSleight of Hand (Letters) (2024), precisely argued and politely cooperative
correspondences with the British Museum’s Legal Service, displayed in a room adjacent to the video. The piece undoubtedly
points to a legacy of institutional critique and Brazilian conceptual art, evoking works such as Cildo Meireles’s Ocasido (Occasion,
1974/2004) - an installation that plays with the idiom ‘opportunity makes a thief — while also resonating with contemporary
projects like Glicéria Tupinambé’s Okard Assojaba (2024), presented in the Brazilian pavilion at last year's Venice Biennale, in

which the artist corresponds with European museums about their possession of Indigenous mantles.

TIé Sartuzi, ‘Trick, 2025, exhibition view. Courtesy: the artist
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Did Ilé Sartuzi Rob the British Museum?
Frieze, April 24,2025
Mateus Nunes

Highlighting the historically normalized and imperialist heists underwritten by major western art collections, including the
British Museum, Sartuzi’s Sleight of Hand is a brilliantly witty yet almost imperceptible gesture. As such, his work is in dialogue
with Francis Aljs's When Faith Moves Mountains (2002) — a commentary on the Latin American political crisis which saw him
invite 500 volunteers to move a dune in Peru a few centimetres using only shovels, inspired by the motto

‘maximum effort, minimum result’. Sartuzi similarly stresses the dialectic of such a dynamic: several months of meticulous
planning that culminates in nothing more than a slight shift. A small silver coin placed in a donation box mobilizes one of the
largest cultural institutions in the world, ignites extensive media attention and questions centuries-old standards. Sartuzi’s work is

already historic, carving out its place in the panorama of contemporary conceptual art by a mere sleight of hand.

‘Main image: Ilé Sartuzi, Sleight of Hand, 2023-24, video still. Courtesy: the artist

MATEUS NUNES

Mateus Nunes is a S3o Paulo-based writer, curator and postdoctoral researcher from the Brazilian Amazon.
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Art Student Pulls Off a (Very Brief) Coin Heist at the British Museum
The New York Times, July 23, 2024

Sarah Hurtes

Pedro Cera

Che New ork Times

Art Student Pulls Off a (Very Brief)
Coin Heist at the British Museum

The artist aimed to use sleight of hand to point to what he
described as the museum’s problematic legacy of colonial-era
acquisitions.

A Brazilian artist strolled into the British Museum last month and
approached a table where visitors are allowed to interact with
historic objects. After handling a 17th-century British coin for a
moment, he seemingly returned it and moved on, like thousands of
other visitors.

Only last week did the museum discover — through the artist’s
Instagram page — that he had replaced a genuine coin with his
own replica and discarded the real artifact in the museum’s
donation box on his way out.
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Art Student Pulls Off a (Very Brief) Coin Heist at the British Museum
The New York Times, July 23, 2024

Sarah Hurtes
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The act was the culmination of a more-than-yearlong project by Ilé
Sartuzi, an art student at Goldsmiths, University of London. To
briefly steal the coin, he used the type of sleight of hand often
associated with magicians to draw parallels to what he called the
“trickery” of the museum’s display of objects with contested
provenance.

“The gesture of stealing as a central part of the project brings back
the heated discussion about the role of looting in the museum’s
foundation,” Mr. Sartuzi said.
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Art Student Pulls Off a (Very Brief) Coin Heist at the British Museum
The New York Times, July 23, 2024
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While the museum called the incident “disappointing” and
“derivative,” Mr. Watson said the incident broke no law. “There’s no
issue of theft here.”

Originally from a Brazilian island, Mr. Sartuzi, 28, came to London
in 2022 to study art at Goldsmiths. His first visit to the British
Museum left a strong impression.

It was on March 20 last year, he said, and he was surprised to see a
man behind a table in the money section, showing coins to visitors
and telling stories about them, part of the museum’s “Hands on
Desks” program.

He was struck by the resemblance of the museum’s coin display to
the setup of street magicians. With this image in his head, he aimed
to perform a magic trick that he said would challenge the ethics of
these “universal exhibitions,” and would question the provenance
and rightful ownership of artifacts acquired during periods of
colonialism.
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Art Student Pulls Off a (Very Brief) Coin Heist at the British Museum
The New York Times, July 23, 2024
Sarah Hurtes

He said he visited the museum 20 times to plan his stunt
meticulously, analyzing its architectural plans and floors. “I was
weirdly walking around the museum, counting my steps,” he said.

But things didn’t go as planned on June 17, the day of his scheduled
performance. The volunteer who gave him the coin asked to see
both of his hands, and he couldn’t execute the switch.

Mr. Sartuzi returned the next day, after shaving his beard to avoid
being recognized. He discreetly replaced the coin with a fake and
dropped the real one in the donation box downstairs on his way
out. Three students filmed his actions to document it as part of his
final year project.

As to whether the 1645 silver coin had been found, Mr. Watson said
he believed it had been located and was being kept securely.
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How to Steal From the British Museum: A Brazilian Artist's Guide
ArtReview, July 16, 2024
Oliver Basciano

ArtReview

How to Steal From the British
Museum: A Brazilian Artist’s Guide

Oliver Basciano Opinion 16 July 2024 artreview.com

l1é Sartuzi, Sleight of Hand, 2023-24. Courtesy the artist

For art, llé Sartuzi removed a coin from the London institution’s display

On 18 June, a little before lunch, a young Brazilian man with a thick beard walked
into Room 68 of the British Museum and stole an ancient coin. Artist I1é Sartuzi
had planned his heist meticulously, staking out the display of seventeenth-
century currency over twenty visits spread out over months, identifying the
English Civil War-era silver coin that he would take and commissioning an exact
replica. Carefully, he mapped the shift patterns of the volunteers who staffed the
museum’s ‘collection handling sessions’ in which visitors can hold objects. He
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How to Steal From the British Museum: A Brazilian Artist's Guide
ArtReview, July 16, 2024

Oliver Basciano

Pedro Cera

practised the sleight of hand that he would deploy, the fake coin pressed into the
palm of one hand, fingers slightly bent over as a shield. He employed a couple of
accomplices, used for distraction and to block points of view. When the time was
precisely right, he picked up the real coin, crossed his palms, and replaced it on
the handling mat with his fake.

He made a getaway from the gallery swiftly, but without any undue haste that
might draw attention to his crime. As he arrived at the stairs leading down to the
main entrance hall of the museum, his pace quickened. It was as if he couldn’t
quite believe he had got away with it and didn’t want to jinx this perfect snatch
by dawdling. He did have one final job however. Just before passing through the
exit to the museum forecourt, Sartuzi slipped the apprehended coin into the
collection box of the institution, the ancient metal landing softly among the new
notes and shiny bronze of the modern money. With that he disappeared outside,
threading through into the crowded streets of London.

Sleight of Hand, 2023-24. Courtesy the artist

Sartuzi’s ‘theft’— though, liaising with a lawyer from the start, he was reassured
that no such theft had taken place, as the object never left British Museum
property —has been minutely documented in hidden-camera footage, 3D
renderings and further replicas of the diamond-shaped coin, in the artist’s
current MFA show at Goldsmiths College, University of London. He’s been
teasing me with the idea for a while, though never fully explaining it. The
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artwork, which Sartuzi has titled Sleight of Hand, comes at a tricky time for the
British Museum: last summer a curator in the Greek and Roman antiquities
department was sacked on suspicion of stealing some 1,500 objects from the
storerooms (at least 626 pieces have since been recouped); the then-director
Hartwig Fischer stepped down shortly after the scandal broke, and his successor
Nicholas Cullinan is only a few weeks into the job.

Sleight of Hand is steeped in questions of conquest and restitution: Sartuzi comes
from a country that was colonised; he ‘stole’—an English object, no less — from
the British Museum, long a symbol of imperialism with an infamy for its array of
historically thieved items. It is an act of retribution, a commentary on
custodianship and a moment of protest combined. Yet the language the artist
uses in his video documentation to describe the heist elevates it beyond mere
stunt. He refers to the volunteer manning the handling session as a ‘magician’, he
talks of taking the coin as a trick, he the trickster. Indeed, in Brazil the trickster
role is mythologised as Saci, a folkloric character in the form of one-legged former
enslaved person, conceived amid the suffocation of colonialism as a rebellion
against a rigid caste system. Sartuzi did no great harm, but his act is a cause of
irritation: in the British Museum’s response, a spokesperson lambasted the work
as a ‘disappointing and derivative act that abuses a volunteer-led service’ (after
all, there’s nothing more annoying than losing money). But his vanishing trick
raises a wrinkle in the world system embodied by the universal museum, the
hegemonic recording and presentation of history as evidenced by records of
ownership. It’s a small act of chaos in which not just the coin, but the assured
order of the world, might disappear, given the right distraction.

Oliver Basciano Opinion 16 July 2024 artreview.com
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Another object has been stolen from the British Museum - but this time by an artist
The Art Newspaper, July 15, 2024
Evan Moffitt

THE ART NEWSPAPER

Another object has been stolen from the
British Museum—but this time by an
artist

I1é Sartuzi's short-lived heist involving a 17th-century coin draws parallels
to the recent scandal over the theft of thousands of items from the
museum’s collection

Evan Moffitt 15 July 2024

Installation view of Ilé Sartuzi's thesis exhibition, at Goldsmiths, University of
London, with two fake coins presented in a museum display

An artist has stolen an historical coin from its display case in the British Museum

in London and deposited it in a donation box in the museum’s lobby.
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Another object has been stolen from the British Museum - but this time by an artist
The Art Newspaper, July 15, 2024
Evan Moffitt

On 18 June, the Brazilian artist I1é Sartuzi removed the 1645 silver coin minted in
Newark, England from its display case in Room 68 during a demonstration by a
volunteer guide and replaced it with a replica. He then carried the original
downstairs, where he dropped it through a slot into a box for donated change.
Sartuzi, who says he planned the short-lived heist for more than a year, caught the
entire incident on film and showed the footage as part of his graduate MFA thesis

exhibition at Goldsmiths, University of London.

In the seven-minute video, choppy, handheld camerawork, captured by three
friends of the artist, shows Sartuzi being caught by a volunteer guide on 17 June,
before successfully attempting the theft again the following day. He explains that
he shaved his beard to avoid being recognised by museum security and managed to
swap the coins with the aid of a “misdirection”, or momentary diversion. Sartuzi
considers his act a work of conceptual art which he calls S/t of Hand, a
reference to the legerdemain he practised in order to replace the original coin with

its replica.

3D render of the digital model of the coin that Sartuzi used to create the replica

The original coin, which is not registered in the museum’s database, is part of its
handling collection, founded in January 2000 to offer visitors opportunities to
touch historical objects under the supervision of volunteers. Sartuzi and his lawyer
claim his actions therefore do not violate museum policies prohibiting the
handling of objects or their removal from the premises, nor do they fall under the
Theft Act of 1968.
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Another object has been stolen from the British Museum - but this time by an artist
The Art Newspaper, July 15, 2024
Evan Moffitt

A British Museum spokesperson said the police would be notified about Sartuzi’s
actions but declined to say if the museum intended to press charges. “This is a
disappointing and derivative act that abuses a volunteer-led service aimed at giving
visitors the opportunity to handle real items and engage with history,” they said in
a statement. “Services like this rely on a basic level of human decency and trust,
and it would be a shame to have to review the provision of these services due to
actions like this.” The spokesperson did not comment on the coin’s current

whereabouts.

Sartuzi’s Sleight of Hand comes almost one year after a scandal over the theft of
thousands of coins, jewellery and other objects from the museum's collection led to

the resignation of its director, Hartwig Fischer.

The museum declined to say whether any additional security measures have been
put in place since the scandal broke, nor confirm if it had been aware of Sartuzi’s
actions prior to being contacted by 74e Art Newspaper. Although Sartuzi considers
the scandal an “unfortunate coincidence”, he acknowledges that his work
highlights “the problem of universal museums”. The British Museum “is a
foundational part of the colonial, imperialist system”, he says, noting that the coin
he stole was the only one of British origin on display. Research reveals that more

than half of the museum’s collection remains uncatalogued.

Artist Ilé Sartuzi exhibited filmed footage of his British Museum heist as part of his MFA show at Goldsmiths,
University of London
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Another object has been stolen from the British Museum - but this time by an artist
The Art Newspaper, July 15, 2024
Evan Moffitt

Sartuzi, who intends to include the project in a solo exhibition at the Museum of
Contemporary Art, University of Sao Paulo next year, has previously had shows at

Pedro Cera gallery, Lisbon and SESC Pompéia, Sao Paulo.

Sleight of Hand, he explains, is primarily concerned with mythical trickster figures
and the role of magic in “the social relation of money and currency”. Coins like the
one he stole, made before and during the English Civil War (1642-51), were so
widely counterfeited and “clipped”, or trimmed at their edges, that Parliament took
control over monetary policy, founding the Bank of England in 1694. The
“fetishistic character of money as a form”, Sartuzi says, “is closely related with the

experience of the ‘momentary suspension of belief’ that is the basis of magic.”
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Brazilian Artist swipes Historic Coin from British Museum as part of MFA Project
Artforum, July 16, 2024
News Desk

NEWS

BRAZILIAN ARTIST SWIPES HISTORIC COIN FROM
BRITISH MUSEUM AS PART OF MFA PROJECT

By News Desk
July 16, 2024 5:44 pm

The British Museum, London, April 30, 2021. Photo: Vuk Valcic/SOPA Images/LightRocket/Getty Images.

Brazilian conceptual artist I1€ Sartuzi on June 18 stole a historic coin from

London’s British Museum, replaced it with a replica, and dropped the
original in one of the institution’s donation boxes before departing the
building, according to multiple sources. Sartuzi presented footage of the
theft and return, along with a text piece and vitrine containing two replica
coins, in his MFA thesis exhibition at Goldsmiths, University of London. The
artist told Hyperallergic that the work, titled Sleight of Hand, is intended to
open “a discussion around theft and looting in both a historical context and

from a neocolonial perspective within contemporary cultural institutions.”
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Artforum, July 16, 2024
News Desk

The silver coin, dating from 1645 and minted in Newark, England, was part
of an array of items meant for educational purposes, including handling by
visitors. Sartuzi, who had planned the project for a year, first attempted to
steal the coin on June 17 but was caught. He shaved his beard and returned
the next day, successfully filching the coin during a demonstration by a
volunteer guide. Three friends assisted him in his efforts, filming his actions
with a handheld camera on both days.

The Art Newspaper reported that the museum had alerted police to Sartuzi’s

actions but that it had offered no information as to whether it intended to
press charges against the artist. Sartuzi and his lawyer have said that his
actions did not violate museum policy, which prohibits the removal of
objects from the institution and permits their handling only under certain
circumstances; according to the pair, his actions are additionally permissible
under the Theft Act of 1968 because he never removed the coin from the

museum.

The British Museum in a statement cast Sartuzi’s actions as “disappointing

and derivative,” and said they abused a volunteer-led service allowing
visitors to physically encounter historic objects. “Services like this rely on a
basic level of human decency and trust,” read the statement, “and it would
be a shame to have to review the provisions of these services due to actions
like this.”

Sartuzi’s sleight of hand occurred as the British Museum continues to reel
from the fallout of a major theft said to have been carried out by a longtime
employee, who is alleged to have stolen numerous antiquities of great value

and peddled them for a song on eBay.
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I1é Sartuzi at Pedro Cera, Lisbon
Art Nexus, December 2023
Luis Silva

LISBON / PORTUGAL

Ilé Sartuzi
Pedro Cera

Let us start the review of Vaudeville, 11& Sartuzi's first solo show
in Portugal and his debut in Lisbon and soon to be Madrid-based
Galeria Pedro Cera with the acknowledgment of the
importance curtains have gained over the years in
contemporary art. Curtains have the uncanny ability to be both
a tool and a rhetorical device: they hide and they reveal, they
set the tone and create a rhythm, they conjure the magic of
the stage and aliveness, as well as that of moving im-age from
days long gone, when projected light was a technological
marvel. They elicit a shared space, a sense of communal
viewing and belonging. They trace a border between fact and
fiction, or they try to, if that binary still holds any value today.
They partition a space, allow for privacy, and set the
imagination off. No wonder artists have been drawn to the
endless possibilities that a hanging piece of fabric, velvet
preferably, allows. It comes as no surprise then, that a show
titled Vaudeville, is ripe with as many iterations of the velvet
curtain as one can imagine.

Ilé Sartuzi. Skeleton Dance, 2023. 3D printed resin, strings, wood,
arduino, transducer speaker, servo motors, and curtain. Variable
dimensions. Skeleton 19 3/32x 9 '/1e x 7 3/32in. (48.5 x 23 x 18 cm).
Photo: Bruno Lopes. Courtesy: Pedro Cera, Lisbon and Madrid

LUiS SILVA

REVIEWS

But let's make a quick intermission in our reasoning and think
about Vaudeville, the theatrical genre of variety entertainment,
not the exhibition being reviewed, for a second: it developed in
19" century France and was originally a comedy without
psychological or moral intentions, based on a comical situation -
a dramatic composition or light poetry, interspersed with songs
or ballets. It wasn't meant to make you think. Instead, it provided
an escape from daily life, from the harshness of Industrial era
Europe. It was meant to make you laugh. Humor was key in
vaudeville theater.

While Sartuzi's exhibition goal is not to make you laugh,
humor is also a central premise. When entering the exhibition
the visitor encounters a series of pieces which are better
understood as if they were thought of as a set of separate,
unrelated acts grouped together on a common bill, like in any
good old vaudevillian presentation. For instance if you look
slightly to your left you will encounter Four Curtains (2023), a
sculpture in which four small velvet sculptures open and close,
automatically, showing or hiding a small space that they define.
That space is empty but the anticipation of viewing what lies
inside creates a tangible yet somewhat irrelevant tension which
only gets resolved by the anticlimactic reveal of... nothingness, and
the apparent waste of our time. Behind it lies Skeleton Dance
(2023), a 3D-printed, dancing skeleton sculpture, which borrows
its name from the eponymous Disney animation from 1929. In
Sartuzi's sculpture, the original soundtrack comes out of a
speaker placed in the automated marionette-like wooden
structure holding the figure. The interspersed rhythm of the
sound and the squeaking noise of the motor and the strings
holding its bones generates a sort of cha-otic, anxiety ridden
energy that fills the exhibition space, creating another tense
moment, which is regularly broken by several absurd monologues
we can only assume are meant to be the skeleton's own
discombobulated musings.

The last act in the show, the closing of the curtain if you
will, is presented by a pairing of two pieces. Laughing Chair
(2023) is exactly what its title suggests, a laughing chair.
Sartuzi turned an old cinema chair into a well-humored object
by training an Al to produce a sound that resembles human
laughter. The chair's status within the exhibition space is
intentionally ambiguous, another tense moment: shall we sit on
it and watch Ghostbuster (2023), the film being projected in
front of it. In the film something strangely appealing is
happening on the flat TV screen: a haunting, mesmer-izing
presence dances before our eyes and in front of curtains that
never open. There is no behind the curtains, what we see is what
we get: a spectral entity, a ghost that attempts to entertain us.
Or the old cinema chair. Most likely the latter as it keeps on
laughing at the dancing ghost's act. Then we realize: we are just
bystanders of this Vaudeville show. The audience is the show
itself, it watches itself as it performs in a sort of tautological
device. We are not needed, nor required. There is no tension,
actually, we are just not the target audience of this spectacle.
The show, as the world in the near future, will most likely go on
without us.
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Muito além da histéria de um casarao
ARTE!Brasileiros, March 29, 2021
Marcos Grinspum Ferraz

Cena de "Nhonhd". Foto: Reproducéo

l0i6, nhé ou nhonhd, segundo o dicionario Houaiss, eram termos utilizadas pelos
escravizados e seus descendentes para tratar, com reveréncia, os homens brancos,
especialmente patrées e proprietarios. Diminutivo de sinhd, nhonhé se referia mais
comumente aos homens mais jovens da casa grande. Mas, apesar de se relacionar a
tempos distantes, de escraviddao e colonialismo, ndo se pode dizer que a histéria e
simbologia destas palavras estejam guardadas apenas na memoria de um passado
longinquo do Brasil. Um dos exemplos disso é a existéncia, no centro da maior cidade
do pais, de um palacete chamado, ainda hoje, Casardo de Nhonhé Magalhdes, uma
mansao que agora inspira 0 novo trabalho dos artistas Giselle Beiguelman e 1Ié Sartuzi,
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Nhonhé — “esse nome neutralizado no vocabulario comum, cotidiano, como é o
colonialismo no Brasil”, afirma Beiguelman.

“A palavra [nhonhé] e as dinamicas de poder que a atravessam perduram no tempo e
nas relagdes sociais ecoando na histéria de uma elite europeizada e enriquecida pelo
café, que urbanizou Sao Paulo”, diz o inicio do texto que percorre o video de cerca de 9
minutos — uma “biografia possivel de um palacete”, nas palavras de Solange Farkas,
diretora do Videobrasil Online, plataforma onde o trabalho fica exposto até 18 de abril. A
histéria do casarao se mistura a histéria de Nhonhé Magalhdes — o bardo do café,
banqueiro e empresario Carlos Ledncio de Magalhaes (1875-1931) -, mas também nos
diz muito sobre a histéria de Sao Paulo, de suas elites, e da prépria formagéo do Brasil
moderno.

Realizado a partir das técnicas da fotogrametria — um processo de construgdo de um
espaco virtual através de fotografias, como explica Sartuzi — e da modelagem em 3D,
somadas a colorizagao por inteligéncia artificial e a sonorizagdo composta por algoritmos,
0 video apresenta, com sua “estética tecnoldgica”, uma atmosfera permanentemente
tensa, elétrica e um tanto fantasmatica. Sem corpos ou vozes humanas (a propria
narragéo é feita apenas através de legendas), o clima criado se relaciona diretamente a
prépria histéria — um tanto hermética e obscura — do casarao.

Cena de “Nhonh6”. Foto: Reprodugéo
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Situada no bairro de Higiendpolis — a “cidade da higiene” onde a elite paulista se
refugiava e buscava recriar o modo de vida das metrépoles europeias -, a mansao foi
construida entre os anos 1920 e 1930 por Nhonh6é Magalhaes para ser sua residéncia
familiar. Com 2.000 m2 e cerca de 40 comodos, construida no chamado estilo
arquitetdnico eclético e inspirada em construgdes francesas, a casa ficou pronta ja apds
a morte do cafeicultor e foi o lar de sua esposa e de cinco de seus filhos. Ao longo das
décadas seguintes, o edificio — que para alguns ganhou fama de palacete amaldicoado
— se tornou reparticdo publica, foi tombado como patriménio histérico e, em 2005
arrematado pelo Shopping Higien6polis em um leildo, com a condicao de que fosse
mantida uma area para uso cultural. Em 2020, essa area — com entrada apenas pelos
fundos da casa — passou a ser ocupada pelo Pago das Artes.

Segundo os artistas, essa historia, aqui brevemente resumida, levanta uma série de
discussdes sobre a mentalidade das elites patriarcais — coloniais ou burguesas -, as
transformacdes urbanas e sociais da cidade, a promiscua relacdo entre interesses
publicos e privados no pais e uma visdo da cultura como acessoério. Assim, a ideia do
video “é tomar a arquitetura como dispositivo, ndo apenas como um prédio em si. A partir
de um instrumento e de uma arquitetura particular, transformar aquilo num enunciado
discursivo”, explica Beiguelman.

Presenca da auséncia

Mas como fazé-lo quando os artistas se deparam com uma série de lacunas de
informacgdes, nao s6 documentais, e com a prépria impossibilidade de acessar todo o
espaco arquitetdnico da casa — seja pelo contexto da pandemia, seja pela falta de
autorizacao dos atuais proprietarios do edificio? A solucao foi explicitar estas auséncias,
como conta Beiguelman: “Acho que o video inteiro € uma presenca da auséncia, em
todos os sentidos. Os vazios vistos nas imagens em OD s&o também uma presenca das
interdicdes. NOs néo tivemos acesso a casa’. E ela completa: “Tem ainda a presenga da
auséncia de muitas informagdes. Foi usado um vasto arquivo de documentos, mas a
narrativa inclui lapsos, fantasias e ficgoes”.
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Cena de “Nhonh6”. Foto: Reproducao

Neste sentido, segundo Sartuzi, o uso da fotogrametria ganha ainda mais sentido: “Pois
nessa técnica, quando existem pontos em que falta informacgéo, seja pela luminosidade
insuficiente ou por outras auséncias, o computador ndo computa aquele ponto,
resultando em uma paisagem computador ndo computa aquele ponto, resultando em
uma paisagem fragmentada. E isso entra no nosso video junto a esse fosso de falta de
informacéo, a tudo isso que a gente ndo teve acesso”.

O uso das tecnologias — com Gabriel Francisco Lemos e Bernardo Fontes na equipe —
decorrente das pesquisas artisticas tanto de Beiguelman quanto de Sartuzi, ndo se da,
portanto, de modo gratuito, mas surge para dar conta desta histdéria complexa que
decidiram contar. “A tecnologia faz parte de um método de trabalho nosso que ndo tem
uma relagcdo nem tecnofébica nem tecnofilica, ndo tem nada da técnica pela técnica, ndo
€ uma moda. Esse uso respondeu, inclusive, as possibilidades de fazermos um video
nesse contexto: duas pessoas que nunca trabalharam juntas, em meio a uma pandemia,
€ que se encontraram fisicamente somente uma vez no casarao”.

A colorizacao feita a partir da inteligéncia artificial (I1A), por sua vez, resultou em uma
paradoxal “tonalidade europeia” para uma histéria passada no Brasil, o que foi
intencionalmente mantido pela dupla. Apés pesquisar dezenas de programas de
colorizagdo por IA, criados para a reconstituicdo de imagens do passado, Beiguelman
percebeu que o resultado era sempre de cores e luzes encontradas nos paises do Norte
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— “j& que todo o treinamento dessas ferramentas é feito com grandes arquivos
digitalizados europeus”. “Entao o resultado € que migrou para dentro do video uma luz
que néo é produzida aqui, o0 que deu essa camada que decidimos manter porque,
paradoxalmente, ela reproduz o olhar que essas elites tinham sobre si”. E ela conclui: “A
IA entrou como mais uma voz de leitura desse emaranhado de colonialismo, elitismos e
estrangeirismos que continuam entre nés”.
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A casa e seu duplo
Espelhamentos entre expografia e dramaturgia
na exposicao individual de l1é Sartuzi no auroras

Paula Alzugaray

llé Sartuzi ocupa a casa da avenida Sao Valério n° 426, em Sao Paulo, com uma
proposicéo dramaturgica. Comecemos por pensar que os elementos que constituem a
linguagem do teatro — os atores, os gestos, a mascara, os objetos de cena, os
movimentos particulares ou de conjunto, a luz, a interpretacdo, o texto, a entonacéo, o
palco — sdo aqui reorganizados, obedecendo a uma légica ritmica particular. Animados,
comportam-se como personagens de uma obra de literatura fantastica, que tem por titulo
A. E A, de Novo.

O ritmo é marcado pela repeticdo — anunciada no titulo —, motor conceitual do trabalho.
Os elementos se desdobram em duplos e triplos, assumindo novas configuragcdes nos
diversos cOmodos da casa que, por sua vez, € o duplo do espaco teatral. A expografia é
pensada como sequéncia de jogos cenograficos; a exposicao é desenhada em cenas e
atos.

Limite fisico entre os planos da vida e da ficgao, cortinas vermelhas pontuam o foyer da
casa na pequena pintura em 6leo sobre tela e veludo. Entre duas escadas, o visitante-
espectador tem autonomia para escolher por qual ato — ou andar da casa — iniciar o0 seu
percurso. O Retrato TSF-3/ ??-123 (2021), pintura que reinterpreta a estrutura do retrato
histérico burgués, apresentando dois manequins em poses classicas, € um elemento de
atracdo incontornavel que convida para o andar de baixo.

Primeiro ato

Na biblioteca da casa, as cortinas que abrem e fecham para o vazio, na coreografia
mecanica do objeto autébmato Preludio (ou Curtain Call) (2021), introduzem o dispositivo
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de linguagem preponderante no roteiro: a comunicacgao interrompida, o significante vazio
— também anunciado no titulo cifrado da exposicao.

O subtexto desse preludio poderia ser lido no Primeiro Manifesto do Teatro da Crueldade
(1932), de Antonin Artaud: “Suprimimos o palco e a sala, substituidos por uma espécie
de lugar unico, sem divisdbes nem barreiras de qualquer tipo e que se tornara o proprio
teatro da acdo. Sera restabelecida uma comunicagédo direta entre o espectador e o
espetaculo, entre ator e espectador, pelo fato de o espectador, colocado no meio da
acao, estar envolvido e marcado por ela. Esse envolvimento provém da propria
configuracao da sala”.

Na sala de estar — espaco expositivo central do auroras —, 0 espectador emancipado
atravessa instalacbes que insistem na presenca do palco (o objeto animado Teatrinho,
2021) e da casa (a escultura em resina casa cabelo, 2021), mas afirmam a auséncia do
corpo, substituido por uma pele de latex. Os atores estdo atras da lareira. Em Discussao
I (Variacdo) (2021), as personagens retratadas na tela em frente a escada resumem-se
agora a duas mascaras de resina e circuitos eletrénicos, suspensas, declamando um
texto desconexo e estranhamente familiar. Eternas variagbes de um mesmo tema.

Ato 2

O primeiro andar da casa € um duplo do andar térreo. Os mesmos elementos ocupam a
cena, num espelhamento distorcido da configuracdao do andar inferior. Diferenca e
repeticdo. No primeiro quarto (possivelmente, um dia, o quarto das criangas), o loop do
Carrossel (2021) favorece um movimento de regressao. Infancia, sonho, psicanalise,
brincadeira de esconde-esconde, filme de terror: a casa de resina escondida dentro do
armario e as pernas de boneca convertidas em anémona.

No final do corredor, o arco dramatico. No quarto do casal, ambiente que poderia
representar o apice da estrutura narrativa da familia burguesa, desenrola-se Discussao
I (2021): uma cena demasiadamente prosaica e humana, interpretada pelos dois
manequins protagonistas do enredo da exposicao. Eles discutem a relacdo, como
inanimados, sem sair do lugar. O texto que sai da boca dos atores Lucienne Guedes
Fahrer e Silvio Restiffe, projetados nos bonecos, nos atira de volta ao loop do carrossel,
ressoando as palavras da discussao do primeiro ato, em outro modo construtivo, mais
monoétono e previsivel.

Pedro Cera Lisboa Madrid

Rua do Patrocinio 67E Calle de Barcel6 13 info@pedrocera.com
1350-229 Lisboa, Portugal 28004 Madrid, Spain www.pedrocera.com



A casa e seu duplo
Select, 2021
Paula Alzugaray

“O espetaculo sera cifrado do comeco ao fim, como uma linguagem. Com isso, ndo
havera elementos perdidos, todos os movimentos obedecerdo a um ritmo e, cada
personagem, sendo tipificada ao extremo, sua gesticulacéo, sua fisionomia, suas roupas
surgirdo como outros tantos tragos de luz”, continua o Primeiro Manifesto.

Epilogo

A circularidade dos percursos e a rotina do espago doméstico foi explorada anteriormente
por lIé Sartuzi em Night and Day (2020), em que a camera transita por um quarto, entre
a luz do dia e a penumbra da noite. Aqui, 0 confinamento do apartamento cede para a
dramaturgia da casa moderna. Mas pode-se entrar somente a noite, entre 18h e 21h.
Nesse espaco de tempo, a casa € experimentada em seu reverso e revela, com nitidez
desconcertante, a luz vermelha que deveria permanecer oculta, mas insiste em vazar
pelas bordas de uma porta.
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afalse turn

With works “in which it seems that the beginning never begins; or even that the beginning is the middle
and the end”, a solo show by Ilé Sartuzi traces the dramaturgical occupation of Auroras, where it runs
until October 2

At 6pm, we enter the space of the auroras, in the neighborhood of Morumbi, in Sdo Paulo. Thought to
only take place at night, it is at this time that Ilé Sartuzi's solo show begins. The title, A. And A again.,
“although it seems very encrypted to most people (due to the weird spelling), it points to a formal
relationship that runs through a good part of the exhibition: repetition”, explains the artist, who was
one of the winners of the PIPA 2021 Award. “This appears in the very structure of some cyclical works,
in the dramaturgical choices and in the reiteration of some recurring elements in the show”, he adds.

Hanging in front of the entrance is a small red curtain painted in oil on canvas and velvet. Despite being
closed and static, it opens our visit. On the upper floor, the works are distributed in spaces that do not
seem intended as exhibitions. Small paintings hang in the hallways as if they were part of the decor
and two rooms seem to be taken over by the works — as if, to a certain degree, they inhabited the house.
“A possible narrative of new residents is created”, points out the curatorial text. According to Sartuzi,
this view is recurrent, being reinforced in the reports of several visitors. “This indicates two issues: the
first is that the interventions make sense with the architecture; but also, it seems that the auroras is
once again seen a little more like home, which is its primary identity”.

This conclusion is not random, or unreasonable, most of the works were aimed directly at this place
and in view of the relationships that are established with each room in the house. discussion I, for
example, is born from the room itself — in which Ilé Sartuzi slept several times. Involved in reading the
dolls house, by Henrik Ibsen, in which the indignation with the bourgeois society and the patriarchal
structure are latent, the artist started drawing the dramaturgy, leading to a couple's argument that
could take shape daily in that bed. “On the other hand, in my recent work, things always seem to be
turning a bit wrong, or they don't get anywhere, they are emptied of a clear and direct meaning. So |
wanted it to be a discussion about nothing, for them to be able to argue endlessly, but to orbit around
an empty topic,” he says. Thus, the work is configured: two mannequins that, interpreted by Lucienne
Guedes and Silvio Restiffe, through videomapping and speakers, argue without getting anywhere.

“While some works are presented in their own isolated condition, in other cases, the lighting seems to
transform an entire environment into a single thing composed of different elements, which occupy that
room as a scene”, explains Sartuzi. This is what happens in this room, decorated with paintings
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depicting mannequins — such as the couple of characters — and in the next room, where various small
objects converse in the large space.

Drawn on a small canvas, hung on the wall, a curtain mirrors the work of the lower floor. Its about D
curtain, which seems to herald this act of exposition. Illuminated at the center, the
work carouselbrings a puppet that rotates continuously, but is always hindered by a stumble: a stone
positioned in the middle of its path changes the first dynamics of the object, despite always keeping it
in the same sequence of movements. In the room is also house hair /l. Made with beeswax and hair, it
is through these materials that the work is projected as a memento mori. "The memento moriit's this
constant reminder that time is ticking and death is lurking." As Sartuzi explains, somehow the hair
there gives rise to this idea of a cycle that does not happen, of this death that is enunciated, but does
not arrive.

The work is also a double and finds mirroring in the main exhibition room on the lower floor. On a single
support and under directed light, the other house hairis projected as a sculpture on display, or a
protagonist positioning herself in the spotlight. The same happens with discussion | (variation),
andmirroring the original work. The installation features two automated heads, “which float there,
robotic, like ventriloquist dolls, and repeat the same text, but in a completely random order. What | did
was take the audio from the room installation and cut it sentence by sentence, then | created a
database and the system randomly chooses what to say, how to say it and when each head speaks”,
explains the artist.

Between visual and performing arts

“Far from the Wagnerian defense of the unity of the arts that the opera would provide, but the theater
made it possible to learn a lot, from light to text. | think these qualities made me think about each
element of an exhibition, such as lighting and the dramaturgical possibilities of expography”, says the
artist. So, A. And A again. is permeated by a certain theatricality. “It may be a consequence of a series
of forms and themes that were emerging in the work, added to a desire for these objects to project
themselves almost as subjects. Ultimately, the notion of theatricality has to do with the relationship
that the object establishes with the spectator.”

In most of the works, this relationship is suggested by the use of new technologies, such
as videomapping, automation and photogrammetry. However, for the artist, the use of certain
technological tools does not come from the pleasure of experimenting with them, but from the need
for the works themselves, from the desire to animate them. Ilé Sartuzi points out that this does not
make the use of techniques naive. “l think it is important to emphasize that the use of more or less
technological tools is never a choice that is empty of meaning and consequences.”

The issues related to the idealized image of the body — often fragmented or constructed from different
parts — and the absence of this figure, constant in Ilé Sartuzi's production until then, are also present
in the show. It is possible to perceive them especially in the mannequins - whether the physicists
in discussion I, or those painted in works such as 7SF-3 portrait- but also in the latex skin and in the
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accompanying video installation. This work, in particular, brings back to us the main theme of the show
around repetition, which, in addition to appearing in the doubles, also seeks to “resonate in works in
which it seems that the beginning never begins, or even that the beginning is the middle”. and the end,
perhaps in another way: there is a feeling that the beginning or the middle or the end leads nowhere
other than the beginning, the middle and the end”.

The work prelude (or curtain call) perhaps synthesizes the idea, by presenting a curtain that, with the
help of automation, opens and closes into nothingness. Thus, he creates mirrors with the curtains in
drawing and painting, static, that we saw in other rooms of the house. Curtains that open and close the
show. “This spectacle never begins or never ends”, concludes Sartuzi.

Giulia Garcia
September 24, 2021
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