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Elegia do lugar

A nostalgia reflexiva, que aceita a irreversibilidade da perda e explora a experiéncia da memdria e da auséncia, é
temada mais recente exposicao do artista Henrique Pavao (1991), no Rialto 6. Um ensaio poético e sensivel sobre
aexperiéncia afetiva do lugar, a perda e uma possivel reden¢ao, Ghost Ranch convoca referéncias do cinema
western,da histéria da arte contemporanea, da muasica experimental e do folk melancélico para construir uma
narrativa intima,e simultaneamente aberta. Nesse sentido, evoca figuras como Edward Abbey, Georgia O’Keeffe ou
Michael Heizer,assim como Nick Drake e a sua reclusdo silenciosa, para refletir sobre o poder transformador que
existe no isolamentoe na solidao, enquanto elemento catalisador e premissa do processo criativo. Assim, durante a
preparacao do trabalhoque agora apresenta, e enquanto homenagem a paisagem, o artista viveu seis meses isolado
numa casa de taipa noAlentejo. E neste lugar arido e de recolhimento que encontra o corpo de um boi que o calor e o
ar seco matou, e é apartir desta imagem de perda e ruina que este projeto nasce.
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Ao entrarmos no espaco expositivo, somos imediatamente convocados pelo som que inunda o ambiente. Um lamento
ou um choro que parece emergir do interior da terra conduz-nos a escuriddo. No entanto, ainda antes de o
alcangarmos, surge uma vitrine iluminada no chao, sobre a qual teremos inevitavelmente de passar. Esta vitrine abriga
0s 0ssos do esqueleto do boi, agora transpostos para terracota, do mesmo solo terroso onde foi encontrado e o qual
materializa também a casa que Pavao habitava. Formalmente, as esculturas sdo o elo fisico e simbdlico entre o corpo
desaparecido e o territdrio afetivo. A morte nédo é definitiva, a destruicédo inicial é acompanhada de um gesto de
restituicao: os ossos renascem moldados com a mesma terra que os engoliu, incorporando uma dimensao simbdlica
de devolucao e de redenc¢ao. A paisagem, que outrora matou torna-se, pela méo do artista, matéria de ressurreicdo —
uma tentativa de reconciliacdo entre memdaria, perda e continuidade. 14 a vitrine, objeto que existe com a funcao de
proteger tudo aquilo que é precioso, adquire uma dimenséo mistica de artefacto ou de relicario.

Ao percorrermos o caminho descendente, afundamo-nos sob as ruinas, como
quem visita o interior de um tiumulo e essa inversido do olhar é decisiva: o
corpo é visto de baixo, num confronto sereno com a morte, como se
estivéssemos enterrados com ele.

E nesta segunda sala que chegamos a fonte sonora, a paisagem ativada por uma guitarra elétrica Fender lazzmaster
afinada em Ré menor aberto. Esta afinacédo, considerada a mais triste do vocabulario musical do ocidente e
amplamente usada em obras finebres, elegiacas ou nostalgicas, blues e country, revela igualmente a natureza
romantica que carateriza a obra de Pavao, inserindo este artista na esfera do conceptualismo romantico.

A musica, existencialmente préxima da morte, é feita do que escapa, do que nao se fixa, do que vive apenas na
duracido. Ea linguagem do indizivel e da emog¢ao pura, que tem o poder intrinseco de reanimar recordagdes. Neste
sentido, e ao contrario dos planos estaticos da paisagem desértica do cinema western, o som de Ghost Ranch é
resultado do movimento que anima a prépria paisagem, a desloca¢do do mesmo ar seco que matou o boi, as folhas e
os insetos que pousam nas cordas da guitarra. O som é a revelacao amorosa do lugar, um gesto performativo em que
a guitarra, enquanto medium atmosférico, é entregue aos elementos que se tornam simultaneamente instrumento e
intérprete. Nao sendo tocada por maos humanas, a tradugao do vento em som, imprevisivel e melancélico, gera uma
paisagem sonora misteriosa e fantasmagérica.

Ainda na montra que se encontra no exterior do espago expositivo, surge suspensa a segunda obra da exposicao, Bull
Guitar Drag (after Christian Marclay). A semelhanca do video Guitar Drag, em que Marclay arrasta uma guitarra
amplificada pelo alcatrao do Texas, conduzida por uma pick-up, Pavao recria esta acdo na paisagem desértica do
Alentejo. Um boi castanho de 600kg arrasta a guitarra pelo campo, no entanto este gesto brutal ndo é documentado, é
salvo por dez segundos de som. A esta inversdo de papéis, em que o animal é o performer e 0 humano espectador
impotente, o artista abdica inevitavelmente do controlo, e a criagdo surge do imprevisto. Neste espa¢o vemos o
resultado da destruicao, o objeto-reliquia e o vestigio de um ato falhado e de uma acéo agora invisivel. Assim sendo, o
boi emerge como figura mitolégica, conjuntamente agente e alegoria, e o artista reconhece a derrota, o animal torna-
se 0 musico ideal, encarnando uma liberdade que o humano apenas consegue imaginar.

Ghost Ranch é assim uma elegia a fatalidade de uma paisagem em desaparecimento, a um tempo mais lento de
decomposicao e ressurgimento. A transmutagéo que afirma uma melancolia que é ativada pela consciéncia do tempo
finito, da eroséo do lugar e da sua despedida. Ghost Ranch propde um duelo silencioso entre o que morre e o que
persiste. Um mapa intimo e um tributo votivo pessoal a paisagem, ao tempo e a meméria. Neste espaco limbico e
ambivalente, de auséncia e vestigio, o som velado que ecoa néo fixa a memoéria como uma fotografia, mas reencena-a
como ativador do lugar. Tudo aquilo que valorizamos profundamente existe ancorado a experiéncias intrinsecamente
pessoais e, em certo sentido, sempre solitarias — “estamos s6s com tudo aquilo que amamos”[1].

Henrique Pavao (https:/henriquepavao.com/)

Rialto6 (https:/rialto6.org/)

Carolina Quintela (1991), curadora. E licenciada e mestre em Escultura pela Faculdade de Belas Artes
de Lisboa, e pés-graduada em Curadoria e Programacao das Artes pela Universidade Catdlica
Portuguesa. Desde 2015 que se dedica ao desenvolvimento de projetos curatoriais, investigacao e
produgao de textos. E Curadora e Investigadora do MACAM: Museu de Arte Contemporanea Armando
Martins.
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Henrique Pavao: Ghost Ranch. Vistas da exposicédo no Rialto6, Lisboa, 2025. Fotos: Bruno Lopes, excepto a ultima: Vasco Stocker Vilhena.

Nota:
[1] Hinos & noite, Friedrich Novalis.
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Deus, intuicao e Rock and
Roll

Rialto 6: Em “Ghost Ranch”, Henrique Pavao reflete sobre a vida, a morte e a eternizagio de
ambas, através da arte FOTO: Vasco Stocker de Vilhena

Em "Ghost Ranch", "Uma serenidade em éxtase" e "What Holds The
Structure”, Henrique Pavao, Sara Chang Yan e Maria Appleton exploram
conceitos que védo da eternidade, ao “sentir”, passando pela memoria e
pela intuigdo. Trés exposi¢des para ver até 18, 9 e 5 de julho,
respetivamente na Rialto 6, na Galeria da Brotéria e na Galeria Foco, em
Lisboa

odos o0s anos, 0 verdo traz consigo uma certa letargia. Em Lishoa, por

exemplo, aos dias quentes e ao progressivo esvaziamento da cidade,

junta-se a pausa anual no calendério de inauguracdes dos grandes
museus e instituicdes culturais que nela existem.

Longe do rebolico dos primeiros meses do ano e no rescaldo da
movimentada feira internacional de arte contemporanea portuguesa
ARCOLisboa, surge finalmente o momento que parece ter sido desenhado
para visitar exposi¢des patentes em espacos que, pela sua menor dimenséo,
oferecem ao publico um encontro mais intimista e intenso com a obra dos
artistas em mostra.

E o caso de Ghost Ranch, Uma serenidade em éxtase e What Holds The
Structure, as trés exposicdes que a Rialto 6, a Galeria da Brotériae a
Galeria Foco apresentam, respetivamente, até 18,9 e 5 de julho.
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Quem ja ouviu As Quatro Estagdes de Antonio Vivaldi com atengdo, terd
reparado que a melodia mais melancélica da obra corresponde, ndo
inverno, mas ao segundo andamento do verdo. As notas arrastadas, em Sol
menor, parecem dar voz ao lamento da terra que arde sob o Sol, cada vez
mais seca e fraca.

E um lamento semelhante ao que nos acolhe quando entramos em Ghost
Ranch, exposicdo de Henrique Pavao (HP), patente até 18 de julho, na
Rialto 6, que pede o nome emprestado ao rancho onde a “mée” do
movimento modernista norte-americano, Georgia O’Keeffe, vivia, trabalhava
e se deixava inspirar pelas paisagens montanhosas e aridas do Novo México.

O som cavo que emerge das profundezas da sala escura oscila entre um
chamamento hipnotizante e aterrador. Tentando perceber a sua origem,
mergulhamos na escuriddo, apenas iluminada por uma vitrina sob os nossos
pés.

Dentro dela encontram-se dezenas de 0ssos. “E o esqueleto quase completo
de um boi que morreu a sede e que encontrei durante uma caminhada
no campo”, explica o artista, que, para a preparar a exposicéo, isolou-se seis
meses, na mais completa soliddo, numa casa de taipa, no Alentejo.

Nos restos do animal sobre os quais caminhamos, em dire¢do ao lamento
que continua a ecoar no piso inferior, ha, ainda assim, mais vida que morte.
A morte ficou nos campos, que segundo alguns especialistas, dentro de 50
anos, serdo um auténtico deserto.

Hd uma ideia de ressurreigdo, pois fiz 59 moldes dos
0ssos e enchi-os com terra do sitio onde os encontrei, ou
seja, desenterrei-os na forma da propria terra que os

tinha engolido originalmente

HENRIQUE PAVAO

Aqui, explica Pavao, “hd uma ideia de ressurreicéo, pois fiz 59 moldes dos
0ssos e enchi-os com terra do sitio onde os encontrei, ou seja, desenterrei-os
na forma da prépria terra que os tinha engolido originalmente.” Descendo
as escadas, encontramos enfim a fonte das notas melancoélicas.

Quais “guardides da sepultura” do piso superior, surgem dois enormes
amplificadores. Deles sai a voz de uma guitarra elétrica com uma afinacgéo
aberta em Ré menor, “o acorde mais triste do vocabuldrio musical do
ocidente”, sublinha o artista, deixada em pleno campo alentejano, para ser
tocada pelo vento. “E 0 som da paisagem, do ar a passar sobre as cordas,
de pequenos insetos, que por vezes nelas poisam, de poeiras, do vento”,
explica HP.

O mesmo ar que deu vida as cordas metdlicas, foi também aquele que secou
uma outrora verdejante paisagem alentejana, provocando a morte de
muitos animais como o boi que se encont a “sepultado” na vitrine, alguns
metros acima das nossas cabegas. “Esta pe¢a ndo deixa de ser uma carta de
despedida a essa paisagem”, revela o artista.
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Se dentro da sala, o som da
guitarra materializa a falta da
presenca fisica da mesma, 14
fora, na vitrine que a Rialto 6
tem para a rua, uma outra obra
faz exatamente o oposto.

Bull Guitar Drag (after
Christian Marclay) mostra a
quem passa pela Rua do Conde
Redondo, uma guitarra que
materializa uma acdo invisivel,
também ela realizada nos seis
meses durante os quais o
artista se isolou no Alentejo.

Numa citacdo de Guitar Drag,
de Christian Marclay, um video
de 14 minutos durante o qual
uma guitarra amplificada é
arrasta pelo alcatrdo por uma
pick-up, Pavéo repetiu o gesto,
mas com um boi.

“O boi disparou a correr e partiu a guitarra toda nos primeiros 10 segundos,

Bull Guitar Drag (after Christian Marclay) FOTO:
Vasco Stocker de Vilhena

portanto, em vez de um filme, fiquei s6 com o instrumento, recuperado por

uma empresa de restauro e conservacgdo para preservar o estado de

destruicdo exato, e apresento-o quase como um artefacto, uma memoria de

um acontecimento especifico”.

Nos ossos do boi, que jazem dentro, e nos da guitarra, que jazem fora, além

das respetivas sentencas de morte, ecoam musica e memoria e, por isso,

ecoa a eternidade.
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“Os meteoritos tém peso. E
consciéncia”

Exposicdo “Heavy Metal” de Henrique Pavao

Ao cair do céu, as pedras que o artista visual Henrique Pavéo recolhe,
na exposicdo Heavy Metal, na Galeria Bruno Murias, em Lisboa, sdo
feitas de memorias das estrelas, que iluminam a breve vida nesta Terra
Aluz é escura. O siléncio inexistente. Os olhos e os ouvidos demoram a
entender o que acontece. A sala estd fechada a identificacédo. Se a respiracdo

parasse por um instante, a vida ficava-se por ali.

A ideia de vazio é totalmente preenchida. Por desconhecimentos. Volta-se
atras na aprendizagem humana, para receber o mais recente trabalho de
Henrique Pavdo. Por causa da insisténcia do artista, fica-se sem movimento.
A expectativa comega por revelar a obra. Pouco a pouco. Um som musical,
uma fotografia na parede, duas caixas negras.

A surpresa colide com dois meteoritos. Sdo destrogos de ferro, caidos no
Egipto, hd mais de cinco mil anos, para conviverem com uma musica intensa
e um sapo parado. Com origem na cratera Gebel Kamil, os objetos da
matéria espacial, mostram-se como mistérios, sem que haja gravidade, nem
tempo nem lugar. Perante a sensacdo de conjunto, hd um reconhecimento:
cinema. Essa ficgdo permanente.

Henrique Pavéo afirma que constrdéi o seu trabalho a partir de histérias, em
que conjuga pormenores diferentes, de diferentes histdrias, sejam objetos ou
narrativas. A partir desta primeira triagem, relaciona-os numa nova e sua
histdria.

Para o artista, hd uma relagdo muito forte com o cinema e com a histéria do
cinema. Alids, acredita que o cinema e a musica sdo as artes mais eficazes,
no sentido mais emocional da experiéncia.

O que mais lhe interessa explorar é a emocdo como tematica global. A
fotografia “It’s not going to stop”, com a representagdo do tal sapo, é uma
citacdo do filme Magnolia, do realizador norte-americano PT Anderson. A
longa-metragem de 1999 termina com uma chuva de sapos, relacionando-se
diretamente com a praga biblica do Egipto, pais onde foram também
encontrados os meteoritos da exposicdo. Castigo? Ou redencdo?
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Responde Henrique Pavao, existir assim, e também, uma moral nesta
exposi¢do. Uma moral, mas ndo uma conclusdo. A obra traz essa hipotética
moral sem fim. Dai ter a peca musical em loop continuo, que se inspira na
primeira transmissdo via rddio terrestre para o espaco.

“Essas mensagens ainda estdo a caminho.”, afirma o artista, para sublinhar
essa perpétua viagem. Existird retorno? Serd a queda de meteoritos no
planeta Terra, a resposta as mensagens enviadas para o espago? Responde-se
assim ao mito do eterno retorno? Como escreve Eva Mendes, na Folha de
Sala da exposicdo “o artista compde uma ode & impertinéncia — onde a
mistica do som, de metalurgia e dos objetos celestes se aliam num mantra as
qualidades entrépicas da transformacéo.”

A transformacgdo a que nos sujeitamos perante a arte é esse espanto original,
inseguro e legitimo. Para Henrique Pavao, a histdria da arte € uma cadeia de
acontecimentos e de diferentes linguagens reinterpretadas. O que faz dessa
originalidade, sempre procurada, uma quase impossibilidade. Mas a obra de
arte so se estabelece quando se baseia na verdade. Para ser obra de arte, tem
de ser verdadeira.

Henrique Pavéo € exigente nessa pureza. Como se fosse uma consciéncia.

Henrique Pavao (1991) estudou Escultura na Faculdade

de Belas Artes de Lisboa (2013) e obteve o Mestrado em

Artes Visuais (MFA) pela Malmé Art Academy (2016 —

Professor Joachim Koester). Recebeu bolsas da FLAD

(2022), Fundacion Marcelino Botin (2021), Royal Academy

of Arts Stockholm (2016) e da Fundagdo Calouste
Gulbenkian (2015). Em 2016 foi galardoado com o Prémio Edstrandska
Stiftelsens e nomeado para o Prémio Novo Banco Revelacdo da Fundagdo de
Serralves. Em 2019, Henrique Pavao foi nomeado para a 13* edi¢do do
Prémio Novos Artistas da Fundag¢do EDP.
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Henrique Pavao: Heavy Metal

— por José Marmeleira

Heavy Metal € uma exposicado de Henrique Pavao, patente na galeria Bruno
Mdrias, mas podia ser um concerto musical. Afinal, ¢ composta por elementos
que, habitualmente, compéem um concerto musical. Elementos que sao visuais,
hépticos e, claro esta, sonoros. O visitante encontrara duas caixas cuja utilidade
reconhecera (sdo usadas para transportar instrumentos musicais, especialmente
guitarras) um amplificador e o que parece ser uma melopeia destituida de
recitacdo. Dir-se-ia, a primeira audi¢cdo, que alguém toca um instrumento (de
sopro) a uma distancia impossivel, humanamente ndo mensuravel. A melodia é
familiar, mas sao varios 0s momentos em que a sua presenc¢a se nos escapa.

Pedro Cera Lisboa Madrid
Rua do Patrocinio 67E Calle de Barcel6 13 info@pedrocera.com
1350-229 Lisboa, Portugal 28004 Madrid, Spain www.pedrocera.com



Henrique Pavao: Heavy Metal
Contemporénea, Ed. 2024
José Marmeleira

Parece desaparecer na penumbra do espaco (da sala), antes de se voltar a
manifestar. A gravidade com se manifesta é tal que os sentidos se inquietam. A
melodia transforma-se em som e 0 som cai sobre o corpo, antes se afastar
novamente, como se nunca o tivéssemos escutado.

Mas Heavy Metal nao é (apenas) uma experiéncia sonora e musical. Com efeito, é
uma exposicao na qual reencontramos o universo conceptual, formal e estético
que Henrique Pavao tem vindo a construir no Ambito das suas indagacdes ou —
se ndo quisermos utilizar o termo investigacdo — meditacdes artisticas. Isto quer
dizer que a melodia e os objectos s6 descobrem o seu sentido com as outras
coisas: as que estdo ausentes e as que estdo presentes. Comecemos por estas.
No interior das duas caixas — que, assim expostas lembram relicarios e ou
peqguenos volumes minimalistas — encontramos pontos de luz que iluminam
pedacos de um meteorito. Sdo esses pedacos de rocha de origem nao terrestre —
metonimias do meteoro — que se encontram na origem da musica. Mas de ondem
vem a musica? De um theremin tocado pela instrumentista Angela Flores Baltazar
que, sob a direc¢do de Henrique Pavao interpretou um fragmento da aria
Summertime da épera Porgy and Bess (1935)[1]. Dai a familiaridade — a aria é
uma das mais populares do reportério musical do século XX, tendo sido objecto
de inumeras versdes — e, a0 mesmo tempo, a estranheza das suas vibracées. O
theremin — o primeiro sintetizador na histéria da masica — produz musica sem a
intervencao do toque humano numa superficie. A sua musica nasce dos efeitos
das maos no campo magnético: em termos performativos, enfatiza a
imaterialidade da musica. Produz musica como que por magia, ainda sempre a
beira do fracasso, tal a contingéncia que ameaca a execucao das notas. Com
efeito, em Heavy Metal, elas vagueiam pelo espac¢o, ora ganhando volume (quase
espessura) ora desaparecem no fundo escuro da sala.

Um aspecto caracteristico das abordagens de Henrique Pavdo assoma na
instabilidade desta actuacdo (da qual s6 temos o0 documento da sua
interpretacao): a afeccédo do artista pelas condi¢cdes de possibilidade da producao
artistica, condicdes essas que explora com uma argucia muito especial e com
resultados, que sendo desconcertantes, nascem de uma conducao prévia. De
facto, a instrumentista usou os pedacos de meteoritos como instrumentos ou, por
outras palavras, enquanto extensdes do seu corpo. A aura cosmica deste
Summertime, o seu tom elegiaco (as vibracdes nao sido solares e ndo provocam a
excitagdes que inspirou o uso do theremin eléctrico pelos Beach Boys), advém,
porventura, dessa imperfeicdo e com ela vém, como noutro trabalhos de Henrique
Pavao, histdrias, acontecimentos, episddios que as coincidéncias urdem. Por
exemplo, uma versdo de Summertime tocada por um theremin integra,
precisamente, o conjunto de composicdes transmitidas para o espaco pelo
projecto russo “Teen Age Message” em 2001[2]. A musica, que continua a ser
transmitida actualmente, regressa assim a Terra, para ser tocada por forcas que
tém a sua origem no espaco sideral. No entanto, da-se algo nestas conjugacbes
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que o artista introduziu subtilmente. A musica que ouvimos na galeria ndo é
extraterrestre, mas humana; e colocados no campo magnético os meteoritos
perdem a sua natureza. A sua impressao original desaparece.

A desordem, a ruina, o falhanco, a obsolescéncia, as relacdes entre o futuro e o
passado — ou entre espacos de temporalidades distintas — sao questdes que
Henrique Pavao tem trazido para o seu trabalho. Com a fluidez com que Robert
Smithson interpretou o termo entropia, o artista portugués exprime preocupacdes
semelhantes, mas de um modo que se poderia descrever de poético, no qual
sobrevive um encantamento misterioso face as relacdes, aos nexos, as ligacdes,
as sobreposi¢cdes que os humanos engendram ou enfrentam e os artistas tdo bem
sublimam. Nada no seu trabalho aparece isoladamente e mesmo quando uma
certa obra — o caso da imagem fotografica de um animal (um anfibio) que
projecta uma luz no chdo — parece sugerir um contraponto, nem por isso ela se
encerra num sentido ou € uma mera adiccdo. Acende uma ligacado que, embora
subtil, se faz com a musica e as rochas que cairam do céu. O titulo deste ultimo
trabalho — It’s not going to stop, uma referéncia a cancao que as personagens de
Magnolia[3] interpretam (quebrando a diegese da narrativa) pode ser uma chave
para essa ligacado. Os meteoritos morreram para poderem cantar. E ha masica
nesta fotografia: é a dos astros, a da natureza, da noite, da luz. Por enquanto.

Henrique Pavao (https:/henriquepavao.com/)

Galeria Bruno Murias

Henrique Pavao, Heavy Metal, vistas gerais da exposi¢do na Galeria Bruno Mdrias, Lisboa, 2024.
Fotos:Bruno Lopes. Cortesia do artista e Galeria Bruno Murias.

Notas: 1 Da autoria do compositor George Gershwin
(Novalorque, 1898 - Los Angeles, 1937).

2 Curiosamente, um ano com um inesperadosignificado
cinéfilo.

3 Filme de 1999 da autoria do realizador americanoPaul
Thomas Anderson
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Henrique Pavao’s exhibition Waiting Around to Die, curated by
Adriana Molder, on display at Galeria Casa A. Molder is, before any
cultural reference - the title is the name of a 1968 song by Townes Van
Zandt -, an allusion to music as a way of interrupting silence without
ever letting it go.

Henrique Pavao’s exhibition Waiting Around to Die, curated by
Adriana Molder, on display at Galeria Casa A. Molder is, before any cultural
reference - the title is the name of a 1968 song by Townes Van Zandt
-, an allusion to music as a way of interrupting silence without ever letting it

go. To put it another way: music is steeped in silence, just as, crudely
analogising, life is steeped in death. Two sculptures - or is it just one? - are
arranged in two adjoining rooms in this gallery in downtown Lisbon.
Emptiness prevails. There is no longer any question of going out or coming
into a house. It's about dwelling in or vacating a space. It may be a manifesto
for eviction, a condition to which so many people are subjected, and in so
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many cities around the world, as participants in a ferocious and unbridled
capitalism, of which we are, in any case, the unavoidable consumers and,
therefore, the faithful practitioners. Henrique Pavao’s suggested movement
is beyond or below, or ultimately avoids, a specific epochal issue that puts
the crisis, and its specific effects, in relation to a particular time.

We have just said that it is not a matter of going in or out of a space.
Well, through music, an element that is as much a source of congregation as
it is responsible for the recollection of other times that bisect the present and

turn it into a watered-down snapshot, the artist is attempting to conceive of
the present moment as a complex, heterogeneous, manifold and, above all,
indecipherable palimpsest. The present is essentially planned as a time
span, not as a period in which there is an appeal for temporary solutions to
pass the time - to wait for death - but the present as a playground, where
we are the body and the writing that renders legible - momentarily legible,
in fact, like all writing - the incidents occurring in that same playground.
Unlike what one would first assume, we find ourselves in a crowded area,
which is not paradoxically forced upon us by Pavao’s stripped-back staging.

The emptiness lingers on - much like a symphony whose instruments
are at a standstill, but still vibrating. This is a painstakingly crafted void,
striking in the sober architecture of the objects contained in the space. A
hundred metre cable is rolled up and apparently dropped at random on the
floor in a room. In the adjoining division, a cow’s skull wrapped in bronze.

Between the two bodies present - cable and skull - and the elements
inherent to the gallery’s architecture - floor, walls, windows, ceiling - there
is only a shattering contiguity that renders the boundaries of the forms in
the space moveable, reassigned according to a poetical logic of waiting. And
waiting for nothing. As waiting is never an act univocally geared towards
something you want. It is always what one longs for, experienced from its
negative perspective, i.e., by holding on to everything that one does not
want. In this way, the act of waiting - as the title of the exhibition points out
- can never prevent the most curious subject from knowing what they are
waiting for. Waiting for death is a especially sagacious way of phrasing it:
those waiting for death, those who simply say they are waiting for death, are
so profoundly committed to the profane act of pushing it away - since
waiting can only bring death closer - that they can only reveal the words,
not in their inadequacy, but rather in their excess as clinging ways of holding
on to life, revealing death and life as the perpetually disjointed heads and
tails of a game that remains a game. Can dying be a goal? Can dying be a

goal that is achieved? A more or less well-done job? The performance grade
lies, quite insidiously, on life. That is the infinitesimal gap separating will,
desire, from its materialisation. This is the secret on which every act will be
a way of resisting as a form of forgiveness, forgiveness of life over death,
specifically the forgiveness of being unable to say anything, of not wanting
to mean anything other than what is said, what is done, in other words,
what is lived, the negative of death, which is nevertheless brimming with
death, its vision, its shared but undisclosed secret.
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Humans cannot help but have a musical score, even more so than the
broadcast sound - if music is riddled with silence, this can only be conveyed
by contrast, in other words, with a symphony playing from within. One way
of achieving this is by reading a score, musically unfolding the objects we are
faced with. The cable and the skull are a score for a lost symphony that has
yet to be located. This quest makes any similarity with the previous

symphony virtual and merely hypothetical. The current symphony will
always be another symphony. The death of the form that was supposed to be
one and the same, and which now makes way for a new one. The cable on
the floor was used to amplify an electric guitar left by the artist in the
countryside, exposed to nature’s movements, stimulating the strings and
generating a melody audible throughout the room. Within a gallery, one
witnesses the loss of an amplification, albeit a loss that cannot resist, by way
of life, originating new amplifications. The cable is different, the skull is
different, and the vibrating field and the still hot-blooded animal can no
longer be pictured other than humming that song that we are still waiting to
be written in the air, standing against the silence, a song that is no longer
just a sound channel, a trace of a past life, but an empty room, even on the
way out of life, should the world be a station and the body an inn.

Waiting Around to Die by Henrique Pavao is on show at Galeria Casa

A. Molder until March 8.

Master's degree in Portuguese Studies from Universidade Nova de Lisboa, with a
thesis on Nuno Braganca. She is currently writing a doctoral thesis on Agustina
Bessa-Luis and Manoel de Oliveira and melancholy. FCT scholarship holder, she has
contributed to anthologies and has published poetry and essays in national and
international magazines. She has published two books of poetry: “E o Coragao de
Soslaio a Todo o Custo” (2025) and “Penhasco” (2025). She is co-editor of Lote
magazine. She writes literary criticism for the Observador newspaper.
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The D.E.A.D Man, de Henrique Pavao, ¢ uma
performance e um registo que acontecem em multiplos
planos. O mais ébvio sera o da propria citacdo. Ao recorrer
a composi¢ao sonora de Neil Young para o filme de 1995
de Jim Jarmusch - um tema alias...

The D.E.A.D Man, de Henrique Pavao, é uma performance e um registo que
acontecem em multiplos planos.

O mais 6bvio sera o da propria citagdo. Ao recorrer a composi¢ao sonora de
Neil Young para o filme de 1995 de Jim Jarmusch - um tema alias recorrente na obra do
artista, que se serve amiude da recursao e derivagdo de campos varios do Cinema, da
Arquitetura, da Arqueologia e da Historia para os seus projetos - Henrique Pavao situa
The D.E.A.D Man entre a reencenacao, a reinterpretagao e a ligacao emocional com a
obra de Neil Young. A citacdo ¢ um ponto de partida, um rastilho que se acende para
uma reflexao profunda, cerebral e aturada sobre as matérias nas quais se debruca e que
nao deixam também de ser exercicios arqueologicos, de resgate. Extirpada do contexto
visual e cinematico, a composicao musical serve de ambiente sonoro para as memorias
individuais, emprestando uma certa melancolia romantica a rememoragao e, numa
primeira instancia, a performance de 3 de fevereiro de 2022, na Appleton BOX e, depois, ao
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pedal no plinto, que gravou essa performance. A atmosfera do espaco performativo e
expositivo e a musica sao coniventes na ambiéncia estranha e absorta, tanto na
reinterpretacao de Pavao como na propria pelicula de Jarmusch, filmada a preto e
branco e pautada de momentos sombrios, mas também ironicos.

Um segundo plano mostra-se na propria natureza da performance. O corpo
presente, em ciclico funcionamento repetitivo durante seis horas e um minuto, ¢ uma
perfeita citagao aos limites variamente ensaiados do corpo na arte, a sua presenca e
auséncia, a sua resisténcia e tolerancia, o seu fraquejar e superacao. A arte acontece
nesse estado limite, entre a prostragao e a transcendéncia, como se de uma
meditacao ou de um primeiro estagio para o transe se tratasse. Acontece quando os
dedos comecam a falhar as cordas depois de tamanha empresa, quando os tempos se
desacertam, quando as pernas e as costas cedem com o peso da guitarra. O artista
esta presente, mas € o banco desocupado que o holofote ilumina que importa e que se
assume como protagonista; o artista esta presente, mas apenas num campo espectral,
expectante, aguardando alguém que o acompanhe na parte ritmica da musica ou no
solo.

Um terceiro plano diz respeito a musica e a nogao de loop, de repeticao. A
repeticao é um caminho para o tal transe, um estado abstrato para o qual a mente se
abre e supera a mecanica do corpo. Mas é também um caminho para o esgotamento.
Henrique Pavao esvazia a musica e repete-a ao ponto da exaustao. O proprio se
confessa, posteriormente, cansado da musica. (Esta repeticao poderia ser em tudo
condizente com a modernidade do consumo cultural, da gratificacao instantanea,
reproduzida durante horas a fio, para depois cair na fadiga e no esquecimento.)
Novas citagoes: Ragnar Kjartansson e a banda The National, com a cancao The
Sorrow, tocada durante 6 horas no MoMA PS1; Max Richter no Wellcome Collection
durante uma noite inteira; John Cage com Organ2/ASLSP (As SLow aS Possible). E
com eles que Pavao se mede, tentando superar o loop de Kjartansson/The National
em um minuto.

Finalmente: o arquivo. Sobrepostas as duas componentes musicais - ritmo
e solo -, a gravacao da performance dura 3 horas e 30 segundos. O loop ilumina-se
no pedal instalado no plinto, que simboliza a imortalizagio da memoria e a sua
fragilidade. O trabalho sobre a memoria €, de resto, recorrente na obra de Pavao,
nao so a sua imortalizacao ou fragilidade, mas também o seu resgate, o seu
esquecimento ou apagamento. Um so toque no pedal pode ditar a perda da gravacao
da performance. O pedal é o reduto da performance, uma caixa negra dentro de
outra caixa negra que € o espaco onde se instala.

No limite, The D.E.A.D Man vé-se como um exercicio cerebral e de destreza
fisica, sem esquecer o sentimento e a emog¢do que perpassam pelos pequenos
detalhes da musica gravada, pelo abandono a que a escuridao nos deixa livremente,
por aquela luz ténue que ilumina um plinto singelo que mais nao ¢ que memoria e
som de uma performance que ja nao se vé, um corpo que foi ultrapassado, uma
fronteira transposta.
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Henrique Pavao, um artista inquieto no MAAT

Henrique Pavido é um dos protagonistas da exposi¢do do Prémio Novos Artistas Fundacdo EDP que inaugurou esta
quarta-feira no MAAT, em Lisboa. Até Junho, o PUBLICO apresenta os seis finalistas.

Ana Cabral Martins(Texto) e Teresa Miranda (Video)
15 de Maio de 2019, 22:37

Henrique Pavao, Isabel Madureira Andrade, AnaMary Bilbao, Dealmeida Esilva, Ménica de Miranda e Diana Policarpo: os
seis finalistas da 13.2 edicdo do Prémio Novos Artistas Fundaciao EDP sdo os protagonistas da exposicdo que inaugurou
hoje, 15 de Maio, no Museu de Arte Arquitectura e Tecnologia (MAAT), em Lisboa.

Os finalistas apresentam obras inéditas e foram seleccionados, entre mais de 530 candidatos, pelos curadores Inés
Grosso, Sara Antonia Matos e Jodo Silvério. O vencedor sera anunciado no inicio de Julho — ainda sem data oficial, de
acordo com a institui¢do — por um jiri internacional cuja composicdo sera anunciada na préxima semana.

Delfim Sardo (https://www.publico.pt/2016/07/31/culturaipsilon/noticia/delfim-sardo-a-arte-de-dar-a-ver-a-arte-dos-
outros-1739391), que ja foi comissario do Prémio Novos Artistas Fundacdo EDP em anos anteriores — com
reconhecimento de artistas como Joana Vasconcelos (https://www.publico.pt/joana-vasconcelos), Leonor Antunes
(https://www.publico.pt/2019/05/09/culturaipsilon/noticia/leonor-antunes-bienal-veneza-1872117), Jodo Maria Gusméo e
Pedro Paiva (https://www.publico.pt/2015/12/30/culturaipsilon/noticia/joao-maria-gusmao-e-pedro-paiva-estao-a-deixar-
o-mundo-fora-dos-eixos-1718713) ou Gabriel Abrantes (https://www.publico.pt/2009/04/16/culturaipsilon/noticia/gabriel-
abrantes-artista-228505) —, sublinha a relevancia do galardio e o seu impacto na carreira dos artistas, bem como o seu
significado no panorama artistico portugués. “Neste momento, tendo a EDP um espaco museoldgico, eu acredito que
essa importancia sai ainda reforcada”, acrescenta o curador.

Para Delfim Sardo, a lista dos vencedores é indicativa da inserc¢ao institucional e desenvolvimento de carreira daqueles
que alcancaram o reconhecimento: “Desde Jodo Maria Gusmao e Pedro Paiva, passando pela Joana Vasconcelos
(https://www.publico.pt/2019/02/17/culturaipsilon/noticia/razao-ha-polemica-faz-exposicao-joana-vasconcelos-portugal-
1862139) ou Leonor Antunes (https://www.publico.pt/2019/05/09/culturaipsilon/noticia/leonor-antunes-bienal-veneza-
1872117), sdo todos artistas que tém tido uma carreira impressionante, em termos nacionais e internacionais. E um
prémio que tem efectiva consequéncia, mesmo para aqueles que sdo short-listed”, diz o ensaista, professor e curador
responsavel pelas exposi¢cdes da Culturgest.

Essa visibilidade é ampliada pela escolha dos membros dos jiri internacionais, habitualmente composto por curadores e
criticos de arte “com importancia e com peso”, o que permite, frisa Delfim Sardo, “uma exposi¢ao importante aos
artistas, em termos do que é a massa critica internacional”. Acrescenta, ainda, que “ndo é um prémio que tenha s6 uma
consequéncia portuguesa, é um prémio que acaba por se vir a reflectir em termos internacionais”.

Experiéncias nordicas

Henrique Pavao tem 27 anos e vem de Escultura, na Faculdade de Belas Artes da Universidade de Lisboa. Depois da
formacdo universitaria, procurou um programa de mestrado pratico, focado no trabalho em atelier e na partilha com
outros artistas. Entre 2014 e 2016 foi bolseiro da Fundagio Calouste Gulbenkian e da Royal Academy of Arts de
Estocolmo, fez mestrado em Artes Visuais na Malmo Art Academy, com o artista dinamarqués Joachim Koester, e exp0s
na KHM Gallery, em Malmd, na Suécia, onde venceu o prémio Edstrandska Stiftelsens Stipendium.

Ao PUBLICO, diz que a sua jornada no Norte da Europa se revelou um “momento de mudanca” a partir do qual passou a
desenvolver temas de “perda, nostalgia, destrui¢cao e entropia”, que permeiam a sua obra. O jovem artista explora ideias
e relacdes complexas que envolvem o tempo e o espago, a duragio e a efemeridade, adoptando varios formatos, como a
fotografia, a escultura, o video e a instalacdo — questionando a nocio de perecimento.
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Henrique Pavao fez mestrado em Artes Visuais na Malmo Art Academy. Os dois anos que passou na Suécia foram "um momento de mudanga" DR
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Entre realidade e ficcao

Ja em Portugal, teve exposicdes individuais (https://www.publico.pt/2018/05/20/culturaipsilon/noticia/esta-coleccao-nao-
esta-a-ser-feita-para-ficar-nos-gabinetes-1830766)na galeria Uma Lulik, em Lisboa, com curadoria de Sérgio Mah, bem
como na Culturgest Porto, com curadoria de Delfim Sardo, com quem também trabalhou quando participou na colectiva
Anozero’17, da bienal de Coimbra.

A sua primeira exposicdo institucional, na Culturgest Porto, com curadoria de Delfim Sardo, era um trabalho site-specific,
em dialogo com o edificio onde estava exposto. Montou uma instala¢do de 15 canais de video composta por esculturas
minimais de asfalto e madeira que sustentavam monitores a exibir um circuito de video em tempo real e em loop.

O curador descreve Henrique Pavdo como “um artista que tem uma consciéncia muito clara do rigor do trabalho que vai
desenvolvendo, tem muito claras as linhas de trabalho que pretende desenvolver, e é um artista que tem uma
inquietacdo que a mim me interessa”. Delfim Sardo destaca ainda a “poética muito propria” de Pavao e a sua
“persisténcia e forma muito precisa como vai desenvolvendo os projectos”.

Now I Became Aged, a exposicdo individual na galeria Uma Lulik, com curadoria de Sérgio Mah, incluiu trés trabalhos: um
video a preto e branco, que deu nome a mostra; uma projecc¢ao de slides de 35 mm, acompanhada por uma peca sonora
gravada em vinil, The Future is but the Obsolete in Reverse; e sete imagens de pedras, To Erase Time One Requires Mirrors,
Not Rocks — a mostra, no seu conjunto, explorava os limites entre realidade e ficcio.

Ligacoes que se vao descobrindo

Em relacdo ao prémio para o qual é finalista, o artista ecoa as declarag¢des de Delfim Sardo: “[vencedores anteriores]
conseguiram construir uma carreira sélida, e isso diz muito [sobre o prémio]”. Encara a selec¢do como oportunidade
para voltar a trabalhar com uma instituicdo e “com meios a que, geralmente, artistas mais novos nio tém acesso”. Diz
que Inés Grosso, da equipa de curadores, foi uma figura presente cujo apoio, pela troca de ideias e pelo
acompanhamento, foi parte importante do processo e “valorizou muito o trabalho”.

“E uma obra nova, mas ha sempre referéncias anteriores”, diz o artista. Nesta mostra, da continuidade a uma
investigacdo artistica anterior, havendo sempre “ligacdes que se vao descobrindo e abrindo caminhos”.

A sua instalacdo lida com algumas das questdes que Henrique Pavao tem vindo a explorar: “A fetichizacdo pela
destruicdo e pela perda, e uma mistura temporal entre varios elementos, neste caso um hotel e uma zona arqueolégica”
no México.

A instalacdo que apresenta parte de um levantamento feito no decorrer de uma viagem durante a qual passou pela
Cidade do México, por Teotihuacan (um arcaico centro urbano na Mesoamérica pré-colombiana) e pelo Hotel Palenque —
que reflecte a sua relagdo com o trabalho do artista norte-americano Robert Smithson, que fotografou o hotel durante
uma viagem ao México em 1969.

Robert Smithson comeca por ser importante para Henrique Pavio pelos seus textos, até mais do que pela obra, sobre
“destruicdo e entropia”, algo que Pavdo também explora. Smithson pertence a um grupo de artistas que deixaram a
pratica de atelier e se aventuraram no exterior no encalce da land art, o que “atrai profundamente" Pavio porque "nio
deixam de ser actos de destruicdo”.

O finalista explica que, na concepcdo e constru¢do da obra feita para o Prémio Novos Artistas, utilizou varios suportes:
“Do som, da imagem projectada (ou da ndo-imagem, também), da luz, do filme... e ndo deixa de ter uma presenca
escultorica”.

A instalagcdo é composta por dois grupos, brincando com no¢des de tempo e destrui¢do. Um grupo é composto por uma
dupla projeccdo de slides, com 31 slides cada um. Um dos projectores mostra uma mapa de Teotihuacan, outro, uma
imagem da Piramide do Sol, fotografada pelo artista. A projeccio é sincronizada e o artista utilizou uma técnica de
“queimada dos slides”: a medida que o slideshow passa, quem observa vai vendo o processo de destruicio da imagem do
mapa, sendo que o inverso acontece com a imagem da pirimide. Simultaneamente, um gira-discos que toca um vinil em
siléncio amplifica “a respiracdo dos projectores e a mudanca de slide para slide”, indica o artista.
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Noutro grupo, ha uma outra projec¢ao que sofre a mesma amplificacdo sonora do gira-discos. A diferenca é que a
imagem é a do Hotel Palenque, que se vai destruindo ao longo da exposicdo. Ao contrario do primeiro grupo, esta nio é
uma imagem que Henrique Pavdo manipule mas antes uma imagem em continua destruicdo pela luz do projector — e
projectada numa laje de betdo. “A imagem vai sofrendo alteracdes e o slide vai-se apagando ao longo da exposicdo”,
embora o resultado final ainda esteja “em aberto”, avisa o artista.

Pavao aprofunda a sua utilizacio do hotel detalhando como, quando o visitou, Robert Smithson testemunhou o mesmo
processo que ocorria nas ruinas de Teotihuacan: havia sempre “partes em ruina, em desconstrucio, e partes em
construcao” ou reconstru¢ao.

“0 meu intuito quando escolho o hotel como um destino da minha viagem de pesquisa é 0 mesmo com que escolho a
piramide. Eu vejo o hotel quase como se fosse um monumento, porque Smithson mo mostra como se fosse um
monumento. E visito o hotel com o mesmo impeto com que visito as pirimides de Teotihuacan”, explica o artista.

0 equipamento que usa, geralmente analégico, obedece a uma op¢io “completamente funcional”, uma vez que “todos
os suportes sdo veiculos para chegar a uma ideia, para materializar essa ideia”, diz o artista.

“Esse equipamento permite-me resultados que o digital nio me permitiria, como a perda da prépria imagem. Sdo
equipamentos muito temporais e muito frageis que, no fundo, também se relacionam com esse lado efémero do meu
trabalho, que ndo deixa de ser bruto, mas é fragil ao mesmo tempo”, diz o artista.

A exposicdo do Prémio Novos Artistas Fundacdo EDP é inaugurada durante a feira internacional de arte contemporanea
ARCOLisboa, e fica patente até Outubro deste ano, na galeria da Central 1, do MAAT.

A série de apresentagdo dos finalistas do Prémio Novos Artistas tem o apoio
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An escape attempt

Posted by curatingthecontemporaryJune 26, 2019

Fiction enables us to grasp reality and at the same time that which is veiled by reality.[l]

Jack Kerouac’s novel On the Road published in 1957 was credited with launching a new genre
of fiction that wrapped up travelogue, autobiography and diary in an envelope of soul-
searching, existentialist youth culture, its muscular prose narrating the American journey from
East to West coast. The romance of the road is nowhere as marked as in the USA where the vast
distances of the continent are poetically transcribed onto the two-way blacktop by Chevrolets,
Buicks, Pontiacs and the like. It was typed on a great scroll — a single sheet of paper — over a
period of 21 days, and underpinned the mythology of perfect symmetry, and the Zen-like
elegance of the unique attempt. However, the book was a fiction, the distillation of four road
trips undertaken by the author between 1947 and 1950.
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The Portuguese artist Henrique Pavao’s Almoddvar Mirror Site (2016) shows a synchronized
pair of slide projections of seemingly identical motorway service stations located on opposite
sides of the route between Lisbon and the Algarve, each serving a different destination. The
artist and a collaborator, facing in opposite directions, had examined the 11 petrol stations
along the road while in mobile phone contact to ascertain the similarities between the pairs;
they concluded that only a single pairing was in fact identical, offering itself as a “mirror-site’
chiming with American artist Robert Smithson’s Yucatan Mirror Displacements (1969) close to
half a century earlier.

As with Smithson and other Minimal and Land Art pioneers, Pavao’s work here is
underpinned by the journey undertaken, by exchanging the epic landscapes of the American
West for the rather more compact setting of the Portuguese South. The works are linked by the
cartographic explorations of territories hitherto unclaimed by art. Philosopher Michel de
Certeau distinguishes between the ideologies of the map and the tour — cartography lays out
the landscape to the eye, while the journey highlights actual experience. It follows that the idea
of space can only be verified by embodiment.

Fig. 3
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Fig. 4

Accordingly, a map of highways provides a complex network of thoroughfares as visible as
the natural features of the landscape but they are distinguished from these by being mere
conduits of transit; this feature marks them out as ‘non-places’, which, according to
anthropologf’ijt Marc Augé, refer to ‘spaces where concerns of relations, history, and identity
are erased’.[2

But motorways are not only links between locations; initially designed to reveal the beauty of
the landscape to travellers, these fast roads once displayed a panoramic edge that served to
augment visibility. However, argues literary critic Mikhail Bakhtin, this vision is now chiefly
governed by speed and lacks the immersivity and atmosphere of the roads extolled by writers
such as Kerouac, John Steinbeck or Robert Frost, who fused them with the experience of the
environment.

In Pav&o’s scrutiny of identical pairs of buildings the very thing that defines them, the road, is
never actually shown. We rely on the gap between the images of the petrol stations to describe
where the road ought to be. The banal near identical images fit into an aesthetic of doubling
especially associated with postmodernity in the 1970s and 1980s typified by artists such as
Sherrie Levine or Marcel Broodthaers. Levine writes that her images were like ‘ghosts of
ghosts” and t[1§1]derscore ‘the space in the middle where there is no picture, rather an emptiness,
an oblivion’.'=
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The cognitive dissonance that underpins abjection, according to philosopher Julia Kristeva,
comes about through the loss of distinction between subject and object, or self and other,
heralded by the mirrgr stage; the disturbance of the system of order results in a wholesale
collapse of meaning.**' Accordingly, Pavdo’s discovery and activation of matching buildings
creates a place of dissonance since there is nothing as unsettling to our understanding as
indistinction. This architectural uncanny is typified by a perpetual return of an image, which
unsettles the observer who is accustomed to progression from one place to another, rather than
being trapped in a perpetual oscillation between identical locations.

Each observation, argues philosopher Henri Bergson, occurs from a changing observational
consciousness and is tempered by lived time. If the perception of space is mutable, then so is
the observer’s position. It is this lived change that Bergson refers to as ‘pure duration’."= Time
is therefore not an external mechanism but a certain fiction constructed in the mind. Duration
acquires a material quality and a spatial shape. In his outline of the chronotope, a literary
device, Bakhtin goes on to explain that, ‘spatial and temporal indicators are fused into one
carefully thought-out, concrete whole. Time, as it were, thickens, takes on flesh, becomes
artistically visible; likewise, space becomes charged and responsive to the movements of time,
plot and history’.r—

As the slides of Almoddvar Mirror Site flash up the experience of being in two places at the same
time is highlighted. In practice however, the twinned images can only be taken in together
through extreme peripheral vision as they are projected onto screens at opposite sides of the
space at SE8 gallery. A sheet of dialogue is presented alongside the images in which the artist
describes the details of his examination of one service station to his counterpart located at the
corresponding building on the other side of the road. Pavao goes through a routine of stock
spatial identifiers that are affirmed laconically by his collaborator, punctuated with

some umming and ahing and an occasional you know. The stunted communication barely
signifies as a dialogue, vaguely reminiscent of Vladimir and Estragon’s pronouncements in
Samuel Beckett's Waiting for Godot. The perfunctory interaction is neither edited nor polished
and functions as a document that notes general congruence and minor disparities in what is
described. It calls to mind Georges Perec’s publication An Attempt at exhausting a Place in Paris
in which the author distinguishes landmarks well chronicled from what remains:

That which is generally not taken note of, that which is not noticed, that which has no jmportance:
what happens when nothing happens other than the weather, people, cars, and clouds."=*

Perec is a master of observation who delights in bringing attention to liminal spaces that barely
warrant description; he concerns himself with the idea of absence, something deemed beyond
description, a notion taken quite literally in his lipogrammatic novel A Void, written entirely
without the letter ‘e’. Correspondingly, the alternation between presence and absence lies at
the heart of Pavao’s investigation, resultm in a “work that discovers in the rules of its own
making the rules that it tries to portray’. 8ISuch rules may be conceived as fundamental to
conceptual art, but they remain to be confirmed through their actualisation. In short, the work
is given substance by the event of its enactment.
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Fig. 7

The primacy of art as an idea arguably sought to negate aesthetic considerations, as witnessed
by a quasi-administrative, undemonstrative style that pervades much proto-conceptual work
in the USA and Europe in the 1960s and 1970s. Bernd and Hilla Becher’s deadpan photographs
of entropic industrial buildings and Lewis Baltz’s urban wastelands subscribe to a ‘new
topographics’ of the anthropocene, which shapes the world in our image. Thus the notion of
the landscape is largely displaced by an urbanised context dominated by serial architecture.
Robert Morris’s two screen video Gas Station (1969) shows scenes of the same prosaic
Californian building from fixed and moving vantage points — cars move in and out of shot
while drivers and passers-by mill about; the informality of the scenes and the unedited real
time underline the work’s lack of artifice.

In a similar vein, Ed Ruscha’s iconic publication Twentysix Gasoline Stations (1963) depicts
unremarkable filling stations located along route 66 between LA and Oklahoma through a
series of black and white photographs. It is remarkable that this modest work comprising an
edition of 400 copies led to a number of appropriations and homages over the years: Jeff
Brouws’s Twentysix abandoned Gasoline Stations (1992), Eric Tabuchi’s Twentysix abandoned
Gasoline Stations colour folio (2008), or Frank Eye’s Twenty-four former filling Stations (2008) are
key examples of the legacy of seriality. The critic Douglas Crimp reveals that a failed attempt to
locate a copy of Ruscha’s book in the art section of the New York Public library saw him
discover it in the transport section instead:
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I now know that Ed Ruscha’s books make no sense in relation to the categories according to which art
books are catalogued in the library and this is part of their achievement. The fact that there is
nowhere within the present system of classification a place for Twen[tg]six Gasoline Stations is an
index of its radicalism with respect to established modes of thought.'=

Postmodernism, he argues, is precisely indicated by unstable, fluid readings of objects, and
switching of taxonomic codes that govern understanding. Similarly, if one were tempted to
consider Pavao’s work as a paean to the open road and to the buildings that service the needs
of travellers, the unrelenting sameness of the images would quickly disabuse viewers of such a
reading. Yet neither is the work not about what it depicts, since there is no evidence of the use
of metaphor. The images do not conceal another set of hidden meanings, rather, they
deliberately exemplify an instance of the space-time concurrence.

Fig. 8
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Fig. 9

The functional, quasi-didactic aesthetic of the work is demonstrated by the use of two Kodak
5000 carousel slide projectors that click noisily through paired images, their fans whirring on
and off to cool their mechanisms. Slide projections were once ubiquitous in academic lectures
and presentations where pictures served to provide visual underpinnings to the ideas
transmitted through language. Equally, these apparatuses were also used to stage
presentations of holiday snaps, ill-framed souvenirs of family journeys. Both instances employ
the medium of performance in which duration is a key concern.

In Almoddévar Mirror Site the speaker is replaced by a script and a timer mechanism. Time is
sliced into metronomic segments that narrow the chasm between now and then. The sonic
aspect promotes an impression of time as a malleable, material substance, separated into
portions by the images dropping rhythmically into place. Mechanical technology is barely
technological by today’s digital standards that are governed by abstraction, silence and
seamlessness; its deliberate use in the work has the advantage of revealing the sleight of hand,
rendering the process verifiable. Images quite literally fall into place like the pieces of a puzzle
or the resolution to a problem; once in place they are illuminated by the bulb of the projector
and sharpened by the lens.

Pav&o sets out to demonstrate the mechanics of time and place; to accomplish this feat analog
technology is employed as an analogy — in which the input and the output largely correspond
like the mechanical minute hand on a clock that performs an entire circle to describe the hour.
And yet, the mechanical performance of these prosaic images that demonstrate similitude,
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displaces a quasi mystical quest for a lost domain that can never be attained — the complete
mirror site, the Aleph, the place of all places — masking ‘the unsatisfied desire for that which is
always missing and found wanting in modern rationalist society: the miraculous’.

Nicolas de Oliveira and Nicola Oxley

The first solo exhibition of Henrique Pavao in the UK entitled Almodévar Mirror Site is
curated by Sérgio Fazenda Rodrigues and will be on display at SE8 Gallery
(http://se8gallery.org), London, from the 8th of June to the 6th of July 2019. The exhibition
coincides with the publication of a new book on the project with texts by Sérgio Fazenda
Rodrigues, Nicolas de Oliveira/Nicola Oxley, and the artist.

Notes:

[l]Marcel Broodthaers, in Douglas Crimp, This is not a Museum of Art, Walker Art Center, 1989,
p-71.

2\ are Augé, Non-Places: Introduction to an Anthropology of Supermodernity , John Howe, trans,
Verso, London, 1995.

[Blsherrie Levine in Kynaston McShine, The Museum as Muse: Artists Reflect, New York: H.N.
Abrams, 1999, p. 140

[i]]ulia Kristeva,

[Z]Georges Perec’s An Attempt at exhausting a Place in Paris, Marc Lowenthal trans., Wakefield
Press, Camb. Mass, 2010, p.3.

[8lyehuda Safran, Gravity and Grace, Hayward Gallery, London, 1975.
[ngouglas Crimp,On the Museum’s Ruins, MIT Press Camb.Mass, 1993, p.78".

[m]]an Verwoert, Bas Jan Ader: In Search of the Miraculous, Afterall Books, London, 2006, p.45.

Images:

Fig. 1: The Lost Longing for Existence, 2019. 35 mm slides (2 sets of 31), black and white and
color, loop; 35 mm slide, black and white; three slide projectors Super 8 film transferred to
digital video, black and white, silent, 2min 31sec, loop; video monitor 2 vinyl records, 12 in, 33
1/3 RPM, sound, 21 min 28 s, loop; two record players Turtle (Nancy), heating lamp, concrete
and iron. Dimensions variable. Map of Teotihuacan, Mexico, 1560. Courtesy of the Newberry
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Library, Chicago, Edward E. Ayer Collection. View of the exhibition Prémio Novos Artistas
Fundagdo EDP, MAAT — Museum of Art, Architecture and Technology, Lisbon (Central 1, 21/06
-09/10/2017). Photographer: Bruno Lopes. Courtesy: EDP Foundation

Fig. 2-3-4-5-6-7: Almoddvar Mirror Site, 2019. 35mm slides (2 sets of 80),2 Slide Projectors, Wood,
Steel. Installation View. Photographer: Peter Kidd. Courtesy SE8 Gallery

Fig. 8: Almodévar Mirror Site, 2019. Printed Matter, Obsidian Stone
Installation Detail (Vitrine). Photographer: Peter Kidd. Courtesy SE8 Gallery

Fig. 9: Almodévar Mirror Site, 2019. Leather Jacket. Installation Detail (Vitrine). Photographer:
Peter Kidd. Courtesy SE8 Gallery

Featured Image: To Erase Time one Requires Mirrors, not Rocks, 2018
Inkjet print on paper. (7) 29 x 21 cm. Installation view, Now I Became Age, UMA LULIK_,
Lisbon. Photographer: Bruno Lopes. Courtesy: UMA LULIK _

Nicolas de Oliveira and Nicola Oxley are London-based curators and writers who co-direct
SE8 Gallery and the imprint Mulberry Tree Press. Their books with major publishers

include Installation art, and Installation art in the New Millennium: Empire of the Senses, two
seminal international surveys of the practice and several monographs on Hans Op de Beeck
(Belgium), Stefan Briiggemann (Mexico) and Patrick Jolley(Ireland), the result of close
collaborations with artists and institutions, as well as short fictions. Their curated exhibitions
encompass over 200 individual and collective projects and installations with artists such as
Christian Jankowski, Phyllida Barlow, Mariko Mori, Gary Hill, Emma Hart, Andrea Biittner,
and Hollis Frampton, among others.
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Ed. 01/ 2018

Henrique Pavao: A materia, a ilusdo
e o olhar cruzado

— por Sérgio Fazenda Rodrigues

Sobre as exposicdes: Absence Reminders e Antes e Depois de Antes

Depois da nomeacao para o prémio Novo Banco Revelacao - 2016 e de uma
exposicao na Appleton Square, em Lisboa, Henrique Pavao apresentou novos
trabalhos na Bienal Anozero’17 (Coimbra), com curadoria de Delfim Sardo e Luiza
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Teixeira de Freitas e apresenta, na Culturgest (Porto), até dia 28 de laneiro, uma
exposicao individual, com curadoria de Delfim Sardo.

O percurso deste artista, apesar de curto, é invulgarmente conciso e rigoroso. O
seu interesse recai sobre uma relacdo complexa entre as ideias de tempo e
espaco, e o seu trabalho aborda questdes de duracéao e especificidade.
Adoptando varios formatos, como a fotografia, a escultura, o video e a instalacéo,
o autor indaga a nocao de perecimento e a possibilidade de referenciar um local.
Apoiando o seu pensamento nos escritos de Marc Augé e de Rem Koolhas, entre
outros, Henrique Pavao amplia a maneira de reconhecer, nomear e questionar um
lugar.

Curiosamente, ancorado a uma linguagem que afirma a expressao da matéria, o
seu trabalho celebra a fugacidade e o transitério. Sublinhando uma ideia de corpo,
de presenca e, em simultidneo, de desaparecimento, Henrique Pavao apoia-se
num imaginario de ilusbes onde manipula a apreensao das coisas e 0
entendimento que delas temos.

Ao problematizar a percepcao do real, o autor explora a ideia de um tempo
sobreposto, que se repete e se projecta no mesmo instante, instaurando uma
estranheza inquietante. Nas suas obras ha uma melancolia que advém da
convocacao da memoria e do anseio mas, também, da posicao em que o
observador é colocado. Apesar de interpelado, quem vé permanece a distancia,
numa condicéo de voyeur. E, nessa condicao, aquilo que o observador testemunha
€ a forma como os elementos existem e se transformam, com base numa vontade
intrinseca ao objecto e ao material; ou seja, uma manifestacao de inevitabilidade,
fora do alcance de quem os observa.

Dir-se-ia, entdao, que ha uma coexisténcia de
diferentes planos, onde a vida e a morte ocorrem em
conjunto, de modo complementar e nao dicotomico.

Uma realidade que responde a uma outra ordem, onde
a nossa vontade, ou capacidade de dominio, esta fora
de campo.

Absence Reminders (2017) é uma instalacao apresentada numa das salas do
Colégio das Artes, em Coimbra, composta por trinta e seis fotografias (o nimero
de capturas que um rolo permite), trinta e seis suportes de ferro e trinta e seis
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pedra de obsidiana. O conjunto dispde-se ao nivel do olhar e as pedras
interpéem-se entre o observador e aimagem, ou entre quem esta presente e o
que estaretratado.

As imagens mostram uma janela que pertenceu a casa onde Henrique Pavao
cresceu, onde, de dentro para fora, guia-se o olhar para a luminosidade do espaco
exterior. De modo contrario, de fora para dentro, as pedras puxam a atencao para
0 seu corpo escuro, remetendo-nos a um lugar interno.

Das antigas culturas mesoamericanas a varias tradi¢cGes ocidentais, a obsidiana é
uma pedra utilizada para o fabrico de espelhos negros - instrumentos empregues
para o exercicio de praticas divinatorias, que permitem olhar para dentro (para o
inconsciente) e, dai, para um tempo vindouro.

A imagem da janela remete-nos para o exterior e para um tempo passado, e a
presenca da pedra remete-nos para o interior e para um tempo futuro. Assim,
enquanto a imagem se reporta a algo concreto, que se assume como memdaria, a
pedra liga-se a algo especulativo, que se assume como matéria.

Ambos os elementos, janela e pedra, sdo entidades de fronteira, ou pontos de
ligacdo entre dois estados distintos. Mas, entre passado e futuro, representacéao e
objecto, ou facto e ilusdo, ha umarelacdo densa e complexa, que nao surge de
forma directa, ou linear.

Na sequéncia das trinta e seis imagens, que aparentam um encadeamento
longilineo, da esquerda para a direita, o verdadeiro movimento decorre da
sobreposicao, em profundidade, no seio de cada uma. Na verdade, na unidade de
cada peca e no conjunto que elas formam, trata-se de promover um
atravessamento que esbate dicotomias e problematiza a realidade.
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Antes e Depois de Antes (2017) é uma instalacdo apresentada nas salas da
Culturgest, no Porto, composta por um conjunto de dezasseis esculturas em
alcatrao prensado, dezasseis monitores e um elaborado sistema de
videovigilancia. A obra, propositadamente desenvolvida para o local, trabalha com
as particularidades do espaco existente, utilizando os dois pisos e a antiga caixa-
forte como elementos impulsores da intervencao.

A caixa forte é o centro do conjunto e posiciona-se no piso inferior ao espaco
expositivo, debaixo do local onde os monitores sdo apresentados. No seu interior,
que esta encerrado ao publico, dispdem-se as esculturas, em grelha, e um
sistema de captacao de imagem, ao seu redor. As imagens que os monitores
apresentam, no piso de cima, reportam-se a vistas de pormenor e de conjunto
mas, apenas um, mostra as esculturas em tempo real.

Henrique Pavao gere as imagens de modo cinematografico, controlando a
proximidade, a posi¢do e a duragao de cada vista mas, também, a sequéncia do
todo. Sem grande aparato e com uma encenacéo cuidada, o autor constréi um
tempo que é dificil de mensurar. O que cada monitor assinala é um acontecimento
inerente a propria obra, onde a deterioracao das esculturas advém do
comportamento da matéria e da sua cedéncia a gravidade, mas a forma como isso
acontece, mostrando apenas um excerto, que tanto dura escassos minutos, como
longas horas, define ja um outro tempo.

Remetido para a condicao de voyeur, o observador nao esta certo da accao a que
assiste, de como ela se processa, ou de quando ela acontece. Para ele, existe uma
leitura difusa de algo que néo é fisicamente acessivel ou comprovavel. Na
verdade, a semelhanca do que o préoprio espaco insinua, a intervencao de
Henrique Pavao trata de construir um “jogo de espelhos” que altera a percepcao
dos factos. Algo que lida com o objecto e a sua imagem, ndo por um sistema de
reflexos, mas sim por uma manipulagao da meméria e da sua veracidade.

Entre o que aconteceu e o0 que agora decorre, a coisa e a sua representacao, ou o
facto e ailusdo ha, uma vez mais, uma relacao densa e complexa que nao é
directa, ou linear. Tal como em Coimbra essa relacao estabelece-se entre a parte e
o todo, ou ent e o elemento e o conjunto. Mas aqui, também, entre o conjunto e o
proprio local.
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Nas duas instalacdes, a densidade da obra é inerente a tensao do que se mostrae
do que se oculta. Mas se em Absence Reminders a ac¢ao suspende-se,
horizontalmente, ao nivel do olhar, em Antes e Depois de Antes a accédo firma-se,
verticalmente, com a carga da gravidade. Numa o tempo flui, na outra o tempo
pesa. Em ambas ha uma outra realidade, que fascina e envolve.

Sérgio Fazenda Rodrigues

Arquitecto e Mestre em Arquitectura (Construgao), foi
doutorando em Belas Artes e é doutorando em
Arquitectura, onde investiga as relacées espaciais
entre Arquitectura e Museologia. Faz curadoria de
arquitectura e artes visuais e integrou a direccao da
seccdo portuguesa A.I.C.A. Desenvolveu com lodo
Silvério e Nuno Sousa Vieira, o projecto editorial
Palenque. Foi consultor cultural do Governo Regional
dos Acores, tendo a seu cargo, nesse periodo, a
construcao da colecao de arte contemporanea do
Arquipélago - C.A.C.

Henrique Pavao (http:/www.henriquepavao.com/)
Culturgest (http:#/www.culturgest.pt/arquivo/2017/expos/henrique-pavao.html)
Anozero - Bienal de Arte Contemporanea de Coimbra (http:/anozero-bienaldecoimbra.pt/category/circuito/)

Uma Lulik (https:#/www.umalulikgallery.com/)

Imagens: 1° bloco: Absence Reminders, Colégio das Artes, Bienal de Arte Contemporénea de Coimbra.
Cortesia do artista e galeria Uma Lulik. 2* bloco: Antes e depois de antes, Culturgest Porto. Cortesia do
artista e galeria Uma Lulik.
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